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ANNO XXV - N. 2

CONGRESSO
Si prepara l’incontro 

annuale di Fita Veneto

PRATICA
Il reading:  

consigli tecnici 
per allestirlo

TEATRO
D’OGGI

La violenza
sale sul

palcoscenico

All’interno la tredicesima monografia staccabile della collana “Educare al Teatro”



tra   gli argomenti di questo numero:

 1 Editoriale
 Alcune rifl essioni del presidente di Fita Veneto Aldo Zordan. 

 2 SI PREPARA IL CONGRESSO REGIONALE
 Attesa per l’evento che parlerà del “senso” del teatro 
 nell’era multimediale, con l’intervento di relatori illustri
 tra i quali ormai certo l’attore Glauco Mauri.

3 Il Premio Faber all’Arsenale delle Apparizioni
 La magica serata al Teatro Olimpico di Vicenza per la compagnia 
 di Asti, vincitrice della Maschera d’Oro con una rilettura 
 dell’Ubu Re di Jarry.

4 Il Reading - Prima parte
 In questo numero gli aspetti tecnici legati a una forma 
 di intrattenimento sempre più in voga anche tra le nostre compagnie.

 

I-XVI INSERTO - L’arte di far ridere
 Nuovo appuntamento monografi co con la collana
 “Educare al Teatro”. In questo numero parliamo di una delle prove più
 diffi cili per un attore: far ridere. Un viaggio nel mondo della risata
 attraverso i secoli e gli strumenti a disposizione di attori e registi, dal   
 palcoscenico alla Tv, dal cinema alla radio.

28 Contemporaneo: Teatro e violenza

 

In copertina: Buster Keaton. Tra i più apprezzati attori comici della sua epoca, Ke-
aton ebbe rapporti anche con il mondo del teatro e soprattutto con Samuel Beckett, 
che lo scelse per la sua unica prova cinematografi ca, “Film”.
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Cari Amici,
eccoci all’estate, tra i periodi di maggiore attività per le nostre compagnie. Credo sia soprattutto in 
questi momenti, quando vediamo le piazze, i cortili, i giardini riempirsi di gente, che ci rendiamo conto 
più che mai di quello che è il nostro ruolo nei confronti di quest’arte che tanto amiamo e, di conse-
guenza, della responsabilità che ci assumiamo ogni volta che saliamo su un palcoscenico. Da sempre il 
teatro (cosiddetto) amatoriale è stato infatti un veicolo privilegiato per la diffusione della conoscenza e 
dell’amore per il teatro, per questa straordinaria voce di cultura e di emozioni, che ha saputo nei secoli 
muovere le masse e raccontare la storia dei popoli, ma anche toccare le corde più delicate e profonde 
di ogni singola anima, commuovere e divertire, far rifl ettere e insegnare a sognare. 
Tutto questo è teatro, e la nostra responsabilità, come suoi testimoni e paladini, è quella di rispettarlo 
e di renderlo ogni giorno migliore. È per questo motivo che tutto il nostro impegno, quando portia-
mo sulla scena uno spettacolo, deve essere rivolto alla qualità: un lavoro fatto bene, scelto e allestito 
con cura e intelligenza, recitato con serietà e cercando di dare sempre il meglio di sé, è un dono che 
facciamo a noi stessi e al pubblico, nei confronti del quale dobbiamo sentirci “in dovere” di proporre 
lavori all’altezza, di buon livello. 
Allo stesso modo, sono convinto, con impegno e senso di reponsabilità dobbiamo imparare a vivere il 
nostro essere iscritti a Fita Veneto. La Fita siamo noi, non mi stancherò mai di ripeterlo. Siamo noi il 
suo cervello, il suo cuore, la sua anima, le sue braccia e le sue gambe; e se non lo siamo, se non parteci-
piamo attivamente alla sua vita, la trasformiamo in quello che non ha senso che sia: una scatola vuota, 
un indirizzo nel quale portare “le carte” o un numero di telefono al quale chiedere informazioni.
Quante volte ci siamo detti: “C’è una riunione alla Fita? Beh, qualcuno ci andrà”; oppure: “È inutile 
che vada, tanto alla fi ne non si fa niente”. È questo il punto: se non c’è partecipazione, se non ci sono 
idee, se non ci si confronta, tutto si ferma, non si fa un passo avanti. È inevitabile. Ma se la prossima 
volta che arriverà la convocazione ci diremo: “Questa volta ci vado, partecipo”, magari ci renderemo 
conto che è così che si costruisce qualcosa. Non è un percorso facile, né immediato, questo è sicuro. 
Occorre vincere la pigrizia, la reticenza a impegnarsi in prima persona... ma cominciamo a farlo e 
insistiamo, coinvolgiamo, diciamo la nostra, portiamo le nostre idee. Le segreterie provinciali, al di là 
delle riunioni periodiche, sono a nostra disposizione per questo: per essere prima di tutto un luogo di 
idee, di proposte, di confronto. In un mondo in cui il più delle volte abbiamo la sensazione di subire le 
decisioni degli altri, cominciamo a far sentire la nostra voce, cominciamo a portare le nostre idee e a 
confrontarle con quelle degli altri. Un’occasione speciale per farlo arriverà tra pochi mesi, subito dopo 
l’estate: domenica 9 ottobre ci sarà il congresso regionale a Treviso, al Teatro Eden, e per l’occasione 
dovremmo anche avere con noi alcuni ospiti illustri. Approfi ttiamone.
Vi segnalo inoltre che entro la fi ne dell’anno saranno organizzati corsi di formazione in materia di 
trucco, uso della voce e approccio alla regia. I corsi avranno luogo nelle singole province secondo 
un calendario che sarà defi nito a breve: vi prego quindi di segnalare quanto prima alle segreterie 
provinciali il vostro interesse per una o più delle materie proposte, così da consentire la formazione 
di una “mappa” degli appuntamenti sulla base delle richieste. I corsi nelle singole province saranno 
comunque aperti a tutti gli iscritti a Fita Veneto: un associato potrà cioè iscriversi a un corso di suo 
interesse in qualsiasi provincia esso venga organizzato.  
Venendo a questo nuovo numero di Fitainforma, tra le varie notizie e gli approfondimenti vi segnalo il 
testo del nuovo regolamento per la richiesta di contributi: un documento importante, da tenere e seguire 
con attenzione per conoscere metodi e principi per l’assegnazione dei fondi. E adesso, buona estate.

di  Aldo Zordan   presidente regionale F.I.T.A. Veneto

La Fita siamo noi. Pensiamoci 
prima di “non andare” a un incontro

scriveteci a fi taveneto@fi taveneto.org
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federazione

Informazioni
attraverso
Fitainforma
e il nostro sito

Chiarimento

Pensiamo sia utile fare il punto 
su due tra i più utilizzati sistemi 
di diffusione delle informazioni 
attualmente impiegati dalla 
nostra Federazione recgionale, 
chiarendo le caratteristiche 
di entrambi e le conseguenti 
finalità e modalità di “utilizzo” 
più pratiche ed efficaci da parte 
degli iscritti.
Ci riferiamo naturalmente alla 
rivista fitainforma, che state sfo-
gliando in questo momento, e al 
sito internet attivo all’indirizzo 
www.fitaveneto.org. 
La differenza più evidente è 
ovviamente la periodicità, con 
ciò che ne consegue in termini 
di  linee editoriali. La rivista 
esce in quattro numeri all’anno, 
essendo in distribuzione rispet-
tivamente attorno ad aprile, tra 
giugno e luglio, tra settembre e 
ottobre e a dicembre, prima del-
la fine dell’anno: la sua finalità 
è dunque l’approfondimento, 
realizzato attraverso servizi di 
carattere generale e interviste. 
Il sito è invece uno strumento 
di consultazione e informazione 
quotidiano, in grado di stare 
costantemente “sulla notizia” e 
proprio questo, anche da parte 
delle compagnie, deve essere 
sempre più il suo utilizzo.
L’intenzione è dunque quel-
la di riservare alla rivista gli 
argomenti “a lunga” o “senza 
scadenza” mentre il sito dovreb-
be occuparsi di quelli “a breve 
scadenza”, in particolare segna-
lazione di concorsi, assegnazio-
ne di premi, partecipazione a 
festival o rassegne di particolare 
spessore e simili. 
L’invito è quindi quello di in-
viare come sempre le vostre se-
gnalazioni alla Segreteria di Fita 
Veneto (via e-mail o via fax), che 
provvederà a “girarle” o al sito, 
o alla rivista o a entrambe, a 
seconda dei casi, per assicurare 
la migliore diffusione e l’even-
tuale necessaria tempestività 
alle notizie.

È improvvisamente man-
cata la madre di Carmelo 
Pace, presidente della Fita 
nazionale. Nel porgere le 
più sentite condoglianze 
a lui e alla sua famiglia, 
gli amici di Fita Veneto, 
il Presidente, il Comitato 
Regionale, tutti i Comitati 
Provinciali e le Compagnie 
aderenti si stringono in un 
abbraccio, addolorati per la 
grave perdita.  

Si prepara per ottobre 
il congresso 

regionale 2011

Lutto Pace

È fissato per domenica 9 
ottobre l’annuale congresso 
regionale di Fita Veneto. 
L’appuntamento si terrà 
quest’anno a Treviso, al Tea-
tro Eden di via Monterumici 
e sarà realizzato in collabora-
zione con Teatri S.p.A.
Particolarmente stimolante 
l’argomento scelto come 
traccia: “Il teatro nell’era 
multimediale: ha ancora 
un senso?”. Su di esso, oltre 
agli iscritti, rifletteranno 
alcuni relatori: la macchina 
organizzativa si sta ancora 
muovendo per definire il 
programma della giornata, 
ma sembra certa la presenza 
di Glauco Mauri - attore e 
regista di grande carisma ed 
esperienza, tra gli interpreti 
di punta della scena italiana - 
e del dott. Marzio Favero, ex 
assessore alla Cultura della 
Provincia di Treviso; l’invito 
a partecipare è stato inoltre 
rivolto, per il Teatro Stabile 
del Veneto, alla presidente, 
dott. Laura Barbiani, e al 
direttore artistico, Alessan-
dro Gassmann, anch’egli 
attore di esperienza, il cui 
intervento potrebbe rivelarsi 
particolarmente interessante 
per analizzare le dinamiche 
del teatro contemporaneo 
e le sue prospettive. Atteso 

come sempre sarà poi il prof. 
Luigi Lunari, drammaturgo 
e consulente artistico di Fita 
Veneto, noto per la vivacità 
e la competenza dei suoi 
interventi.
L’invito è, naturalmente, 
quello di partecipare atti-
vamente all’incontro più 
importante dell’anno fede-
rativo, occasione di rifles-
sione ma anche di reciproca 
conoscenza e di confronto 
con colleghi che, in altre 
realtà, condividono una co-
mune passione per la cultura 
teatrale. Durante il congres-
so sarà inoltre presentata, 
come d’abitudine,  la nuova 
edizione di Fitainscena, an-
nuario di Fita Veneto.
Dopo la mattinata dedicata 
alle relazioni e al dibattito, 
per chi lo vorrà pranzo nello 
stesso teatro: una location 
quanto mai suggestiva, per 
la quale - visto il numero 

Invitati Glauco Mauri e Alessandro Gassman
Tema: il senso del teatro nell’era multimediale

relativamente limitato dei 
posti a disposizione - si 
raccomanda una tempestiva 
prenotazione. 
Aggiornamenti saranno 
pubblicati nel sito www.
fitaveneto.org. Per tutte le 
informazioni contattare le 
segreterie provinciali e re-
gionale. 

Uno scorcio 
del Teatro 

Eden di Trevi-
so, che ospite-
rà il congresso 

regionale di 
quest’anno, 

fissato per 
il 9 ottobre 

prossimo
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 Per l’Arsenale 
delle Apparizioni

la magia dell’Olimpico

Grazie al Premio Faber una 
serata ricca di emozioni
per la compagnia di Asti

vincitrice della
“Maschera d’Oro”

Emozionante come sem-
pre la serata che, al Te-

atro Olimpico di Vicenza, 
ha chiuso con la consegna 
del Premio Faber anche 
l’edizione annuale del fe-
stival nazionale Maschera 
d’Oro”. Messo in palio da 
Confartigianato Vicenza, 
l’ambito riconoscimento è 
da diciassette anni collegato 
alla kermesse promossa da 
Fita Veneto, la cui vittoria 
è andata quest’anno alla 
compagnia Arsenale delle 
Apparizioni di Asti, che sul 
palcoscenico del gioiello pal-
ladiano, più antico teatro co-
perto del mondo, ha dunque 
riproposto la sua originale e 

moderna rilettura di “Ubu 
Re”, da Alfred Jarry. 
La brillante messinscena 
dell’opera dell’autore fran-
cese, considerato antesigna-
no e ispiratore del teatro 
dell’assurdo e della dram-
maturgia moderna in senso 
lato, ha saputo mantenere 
intatta la forza immaginifi-
ca dell’originale, riuscendo 
però ad annullare lo spazio 
temporale che divide la sua 
stesura (risalente alla fine 
dell’Ottocento) dalla sua 
visione attuale. Intelligente 
ed equilibrata, a tal fine, si è 
confermata l’azione registica 
di Tommaso Massimo Ro-
tella, che ha operato alcuni 

interventi interessanti e ben 
calibrati sul testo di Jarry: in 
particolare, la scelta di affi-
dare a un uomo il ruolo di 
Madre Ubu (sollevando così 
la questione della posizione 
sociale dell’omosessuali-
tà), la trasformazione della 
coscienza in una sorta di 
“velina” e soprattutto l’aver 
modificato radicalmente il 
personaggio di Ubu, non più 
essere grottesco e fastidioso 
a vedersi, ma elegante nei 
tratti, nei modi e nell’abbi-
gliamento, perfetta incar-
nazione dell’attuale uomo 
di potere. 
Caldi applausi dal pubblico 
dell’Olimpico a tutti gli atto-

ri, comprensibilmente emo-
zionati per il fatto di trovarsi 
a recitare su un palcosceni-
co attraverso il quale, dal 
Cinquecento ad oggi, sono 
passati tanti straordinari 
personaggi della cultura, 
dell’arte, della musica e del 
teatro internazionali.
Alla serata ha partecipato 
anche Luigi Lunari, dram-
maturgo, consulente artisti-
co di Fita Veneto e selezio-
natore del Festival. Il Premio 
Faber è stato consegnato 
da Agostino Bonomo, pre-
sidente di Confartigianato 
Vicenza, affiancato da Aldo 
Zordan, presidente di Fita 
Veneto. 
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pratica

Vuoi perché è una moda, 
vuoi perché è relativamente 
semplice da portare in giro, 
da qualche anno a questa 
parte il reading viene pro-
posto da molte compagnie 
teatrali amatoriali e non. 
A differenza della classica 
rappresentazione all’interno 
di un teatro (tra scenografi e, 
costumi, trucchi, oggettisti-
ca, parco luci e audio, tra-
sporti...), il reading è senza 
dubbio meno complesso 
dal punto di vista tecnico-
operativo e, grazie a questo, 
meno dispendioso per chi 
lo realizza e conveniente per 
chi lo ospita. 
È possibile far tesoro di espe-
rienze puramente “teatrali” 
per migliorare tecnicamente 
un allestimento e rendere 
più coinvolgente la lettura in 
pubblico. In questo piccolo 
spazio darò allora qualche 

Reading: il teatro va in scena...
fuori dal teatro

semplice sugge-
rimento di carat-
tere tecnico.

Amplifi cazione della voce
In generale, l’amplifi cazione 
della voce è fondamentale 
quando: 
- abbiamo musiche o ru-
mori riprodotti dal vivo o 
registrati che potrebbero 
superare il volume della voce 
non amplifi cata;
- ci troviamo in luoghi chiusi 
rumorosi (centri commer-
ciali, ambienti scolastici, 
eccetera);
- ci troviamo in luoghi aperti 
molto grandi (campi spor-
tivi, piazze, parchi, spiagge, 
eccetera);
- tra il pubblico ci sono sog-
getti con problemi di udito 
(case di riposo, eccetera).
In situazioni meno “diffi cili”, 
teoricamente non si dovreb-

be 
ricorre-
re all’amplifi cazione 
della voce: un bravo atto-
re/lettore che sappia usare 
correttamente il proprio 
apparato di fonazione e re-
spirazione, non ha bisogno 
di microfono o, peggio, di 
urlare a squarciagola per 
farsi sentire. 
Esiste tuttavia un’eccezione, 
ovvero quando altre sorgenti 
sonore di diversa natura po-
trebbero superare il volume 
della voce; ad esempio uno 
o più strumenti musicali, 
dei suoni registrati, altre 
voci e via dicendo. In questo 
caso è fondamentale che 
tutte le sorgenti sonore, dal 
vivo o registrate che siano, 

possano essere “dosate” 
tra loro in modo da ottenere 
nel complesso un “equilibrio 
sonoro”. 
A prescindere poi dal nume-
ro di microfoni impiegati e 
secondo la complessità del 
reading, è auspicabile la 
presenza di un tecnico ca-
pace di regolare parametri 
come frequenze alte, basse, 
medie, volumi e codì via del 
mixer audio. La sua presenza 
potrebbe essere fondamen-
tale qualora ci siano anche 
suoni o musiche registrate 
da riprodurre durante l’esi-
bizione.

     di Paolo Canova

Sempre più spesso accade che il teatro se 
ne vada... fuori dal teatro, con perfor-
mances - in particolare i cosiddetti rea-
ding, letture di testi di uno o più autori 
- in luoghi diversi e talvolta decisamente 
inusuali, come biblioteche, librerie, cor-
tili, piazze, ristoranti, bar. 
Come comportarsi allora perché tutto 
fi li liscio? Delle questioni “burocratiche” 
parleremo più diffusamente nel prossimo 
numero, anche se possiamo già anticipa-
re che - in buona sostanza - occorre far 
riferimento principalmente alla Siae, 
come sempre, e al Comune in cui l’evento 
si svolge; vedremo inoltre che cosa spetta 
alla compagnia e che cosa al gestore/
responsabile del locale. 
In questo numero ci soffermiamo invece 
sugli aspetti tecnici di questo genere 
di trasferte, affidandoci a un tecnico 
esperto, attivo da anni al fi anco di varie 
compagnie amatoriali.
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Semplici consigli 
per l’uso del microfono
Ci sono molti fattori che 
influenzano la resa di un 
microfono e la sua ampli-
fi cazione: le caratteristiche 
tecniche, il tipo di amplifi -
cazione, i diffusori, il mixer 
audio, l’ambiente e, non 
ultimo, l’abilità del tecnico. 
Ci sono tuttavia delle accor-
tezze che è bene ricordare:
- davanti al microfono non si 
deve parlare a voce altissima: 
collegato all’amplifi cazione, 
infatti, il microfono serve 
proprio per catturare le 
più piccole sfumature della 
voce, anche se il volume di 
quest’ultima è molto basso; 
- mentre si parla, tenere 
sempre una distanza costan-
te dal microfono tra i 10 e i 
20 cm. Se è necessario alzare 
la voce, è bene allontanarsi 
di circa 10 cm; 
- cercare di moderare e at-
tenuare leggermente l’emis-
sione della voce (e quindi 
dell’aria) in corrispondenza 
ad esempio delle “P”, in 
modo che il microfono non 
sia investito da un flusso 
d’aria troppo forte che po-
trebbe provocare fastidio-
si colpi dagli altoparlanti. 
Questione di esercizio. Me-
glio utilizzare a tal proposito 
un fi ltro “anti-pop”, ovvero 
una copertura di gomma 
piuma da applicare intorno 
alla capsula microfonica;
- in assenza di microfoni ad 
archetto, è preferibile fi ssa-
re il microfono su un’asta. 
Evitare di toccarlo quando è 
in funzione, ovvero quando 
è amplificato, soprattut-
to quando si sta leggendo. 
Eventuali forti vibrazioni 
generano anche in questo 
caso fastidiosi colpi, perico-
losi pure per l’integrità e la 
durata degli altoparlanti.

Il leggio 
In ambienti poco illuminati 
è bene usare apposite lam-
pade da leggio, piuttosto di 
pile a LED, per ottenere una 
luce uniforme. Fare atten-
zione che, a causa dell’incli-
nazione errata, le lampade 
da leggio non provochino 
fastidio agli spettatori. Nel 
caso avessimo diverse pagine 
da leggere, evitare di fi ssarle 
tutte insieme, ad esempio 
con una graffetta. Il rumore 
del cambio pagina verrebbe 
amplifi cato e, nel peggiore 
dei casi, ci sarebbe il rischio 
di colpire il microfono con 
una pagina mentre la si 
gira. Meglio posizionare sul 
piano del leggio le pagine da 
leggere da un lato, e accanto 
quelle già lette. Man mano 
che si procede con la lettura, 
sarà suffi ciente spostare con 
delicatezza le pagine da una 
parte all’altra. Alcuni lettori, 
per evitare il panico per aver 
spostato più pagine insieme, 
usano fare una piccola piega 
in diagonale verso l’alto su 
un angolo superiore delle 
pagine. In questo modo si ha 
certezza di spostare solo la 
pagina che non serve più.

La luce
Se il reading si svolge in un 
ambiente poco o per niente 
illuminato, è bene utilizzare 
qualche luce per concentrare 
l’attenzione del pubblico su 
chi legge. Trattandosi soli-
tamente di spazi abbastanza 
contenuti, si possono impie-
gare dei semplici faretti alo-
geni (detti anche “quarze”, 
come quello riprodotto nella 
foto) da 100, 250, 500 Watt 
acquistabili in un qualsiasi 
negozio per il bricolage e da 
fi ssare su un paio di stativi. 
I faretti devono essere posi-
zionati ad almeno 2,5 metri 

da terra, per non accecare 
chi legge. In commercio 
esistono inoltre centraline 
luci estremamente leggere, 
anche a 2-4 canali, alimenta-
bili da una presa di corrente 
domestica a 220-240 Volt: 
un buon sistema, che ad un 
costo davvero contenuto 
permette dissolvenze tra più 
faretti. 

Consigli per la sicurezza
Contrariamente a quanto si 
può immaginare, un teatro 
è meno pericoloso di un 
allestimento temporaneo 
esterno. Un teatro infatti, per 
essere agibile deve rispettare 
rigorosamente le normative 
in materia di sicurezza. Un 
allestimento provvisorio, 
spesso installato in ambienti 
con destinazione d’uso di-
versa da un luogo pubblico, 
può presentare dei pericoli 
per chi lo fa e per chi assiste. 
I cavi elettrici e audio, ad 
esempio, non devono mai 
intralciare il passaggio o la 
sosta del pubblico. Vanno 
quindi stesi lungo le pareti, 
evitando di passare davanti 
alle porte. Se proprio non è 
possibile, cercare di raggrup-
parli, fi ssarli tra di loro ed 
ancorarli a qualche punto. 
Lasciare sempre un po’ di 
“scorta” di cavo in prossi-
mità degli stativi per le luci 
e i diffusori acustici, delle 
prese di corrente utilizzate 
per alimentare il nostro 
impianto, delle aste microfo-
niche. Nel caso di inciampo, 
la scorta eviterà di tirare cavi 
e soprattutto oggetti verso il 
malcapitato. 
Fare attenzione a dove e 
come collocare eventuali 
stativi per le luci e diffusori 
acustici. In ambienti piccoli, 
magari con molta (o troppa) 
gente, qualsiasi elemento 

“mo-
bile” può 
diventare pericoloso. I 
cavi microfonici sono molto 
delicati a causa della loro 
struttura interna. Evitare nel 
modo più assoluto il calpe-
stio, scegliendo percorsi ma-
gari più lunghi o utilizzando 
delle coperture. Dopo averli 
usati, è bene riavvolgerli con 
cura formando un cerchio 
con un diametro di circa 
50 cm. 

L’evoluzione 
del classico reading
Spesso la lettura in pubblico 
viene accompagnata da uno 
strumento musicale acustico 
come la chitarra, il fl auto, 
il violino, la fi sarmonica o 
altro. 
Ma anche il classico reading 
sta cambiando e negli ultimi 
tempi più di qualcuno arric-
chisce le letture con musiche, 
effetti sonori registrati, voci 
fuoricampo, rendendole 
(almeno da questo punto 
di vista “scenografi co”) più 
suggestive e coinvolgenti. 
Ritengo si tratti di una sorta 
di evoluzione verso l’audio-
racconto dal vivo, magari 
realizzato a più voci, che 
sempre più di frequente vede 
anche l’utilizzo di videopro-
iezioni. In altre parole, il rea-
ding si sta evolvendo in una 
forma di comunicazione più 
effi cace e soprattutto (e fi -
nalmente) si sta avvicinando 
a forme artistiche e d’intrat-
tenimento quali il cinema e 
la televisione. Almeno dal 
punto di vista uditivo.  
Certamente uno spunto per 
rifl ettere, in un futuro non 
troppo lontano, su possibili 
scenari e nuove opportunità 
per le nostre compagnie. 
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È stato presentato a Vicenza, nella sede regionale di Fita Veneto, 
il volume “Il Teatro Goldoni”, edito da Il Poligrafo (collana 
“Novecento a Venezia”, curata da Mario Isnenghi), scritto da 
Roberto Cuppone, regista, attore, autore e ricercatore nelle 
Università di Venezia e Genova. In 118 pagine , il volumetto 
racconta la storia e i protagonisti del teatro veneziano - edificato 
nel ‘600, dedicato all’autore veneziano nell’800 e recuperato, 
dopo una fase di abbandono, alla fine degli anni ‘70 - ma 

soprattutto lo indaga come simbolo del teatro veneto nel suo 
complesso. L’illustrazione dell’opera, condotta dallo stesso Cup-
pone con la verve e la competenza che gli sono proprie, è stata 
però l’occasione per andare oltre, spaziando attraverso alcuni 
secoli di teatro e di teatro veneto in particolare, fra grandi eventi 
e curiosità, artisti di fama internazionale e protagonisti della 
scena locale. In queste pagine, alcuni ampi stralci dell’inter-
vento di Roberto Cuppone.  

In questo volumetto non 
racconto tanto le vicende 

storiche del Goldoni, quan-
to il suo valore aggiunto, il 
suo essere luogo in cui una 
comunità crea la propria 
memoria collettiva.
Entrando al Goldoni, la pri-
ma cosa che mi ha colpito 
è il fatto che nel foyer non 
c’è nulla che ricordi il suo 
essere il primo teatro pub-
blico a sbigliettamento in 
Europa, il suo essere nato nel 
1622 e il suo essere qualcosa 
che come valore intrinseco 
potremmo paragonare al 
Teatro Olimpico di Vicen-
za: non come architettura, 
naturalmente, ma come 
sito. Come architettura  è 
anni ‘70: internamente non 
c’è nulla di autentico, con 
questo similoro che tenta di 
riprendere quel che c’era nel 
‘47; esternamente c’è questa 
facciata che sembra quella 
di un istituto pensionistico. 
Insomma, in sé quell’edificio 
potrebbe essere demolito 
domani mattina con buona 
pace di chiunque... ma è un 
sito: per quattrocento anni 
lì non solo Venezia ma tutto 
il mondo è andato a vedere 
centinaia di debutti, anche 

storia

Il Goldoni di Venezia:
culla e tomba del teatro veneto

mondiali, specialmente ope-
re tra il Sei e il Settecento; 
senza dire del periodo in cui 
è stato gestito dal famoso at-
tore Antonio Riccoboni, che 
per una decina d’anni tentò 
il primo esperimento di tra-
gedia italiana del Settecento, 
con la Merope, per poi arri-
vare finalmente alla gestione 
diretta del Goldoni, durante 
la quale l’autore scrisse tutte 
le sue opere principali. 
È chiaro quindi che potrem-
mo azzerare l’architettura, 
ma non il sito: è come una 
specie di Stonehenge, dove 
restano dei moncherini di 
pietra ma quel che conta è il 
magnetismo di questo luogo, 
come coordinate astronomi-
che in cui per quattrocento 
anni una civiltà si è specchia-
ta e rappresentata.
Nel libro ho riassunto velo-
cemente - in una cronologia 
che arriva fino ai giorni no-
stri - la storia fino al 1875, 
perché volevo soprattutto 
raccontare il Teatro Gol-
doni da quando si chiama 
così. Prima passa infatti 
per una serie di nomi, che 
vengono dalle parrocchie 
(San Salvador, San Luca);  
poi nell’Ottocento diventa 

Teatro Apollo, perché nel ‘33 
è il primo (o almeno uno dei 
primi) fra i teatri italiani ad 
adottare l’illuminazione a 
gas, da cui Apollo, dio della 
luce; e ugualmente sarà uno 
dei primi ad adottare la luce 
elettrica, addirittura in anti-
cipo su La Fenice.  
Tornando dunque agli ini-
zi del sito, in origine era 
una stanza per commedie, 
un magazeno, un locale di 
proprietà dei Vendramin. 
Siccome in quegli anni a 
Venezia c’erano già alcuni 
teatri che avevano comin-
ciato ad aprirsi al pubblico, i 
Vendramin pensano di fare il 
business, ospitando le com-
pagnie che allora venivano 
in tournée lungo la direttrice 
che copriva tutti i principali 
centri da Milano a Venezia. 
Il primo contratto è con gli 
Accesi del famoso Frittellino, 
Pier Maria Cecchini. All’ini-
zio viene dunque usato per 
queste compagnie di Comici 
dell’Arte, poi si vede che il 
business è l’opera e allora 
c’è come un passaparola tra 
le famiglie nobili veneziane 
che decidono di reinvestire 
su queste sale per attrezzarle, 
e così per una cinquantina 

d’anni diventa un teatro 
per grossi debutti operistici. 
Sul finire del Seicento - tra 
cambi di gestione e gestione 
multipla di più sale - con 
la crisi economica si lascia 
l’opera, che costa di più, e si 
torna al teatro. Nei primi del 
Settecento si arriva appunto 
all’esperienza di Riccoboni 
che tenta con la tragedia, 
cosa che stavano facendo i 
francesi: ma loro sono più 
resistenti alla noia... D’altra 
parte anche da noi ci aveva 
già provato nel Cinquecen-
to, proprio a Vicenza, Gian 
Giorgio Trissino, ma non 
aveva avuto quell’esito che 
sperava.
Intorno alla metà del Set-
tecento c’è poi la gestio-
ne goldoniana, dopodiché, 
nell’Ottocento, diventa spes-
so luogo di grandi tournée 
dei maggiori attori ottocen-
teschi della prosa, diventan-
do il salotto di Venezia, come 
La Fenice e il Malibran erano 
i teatri di riferimento per 
l’opera; addirittura rimpiaz-
za La Fenice quando quel 
teatro viene chiuso e ospita 
l’opera, per dire quanto cen-
trale fosse questo spazio.
Si arriva poi al 1875. Perché 
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si chiama Goldoni e perché 
ce lo ritroviamo come la 
culla del teatro veneto? Suc-
cede che c’è un momento di 
calo, intorno agli anni ‘70 
dell’Ottocento. Viene fatto 
un censimento nazionale 
delle sale e il Goldoni era 
sceso di categoria. Soprattut-
to non c’era facciata esterna, 
cosa che non esisteva in 
effetti fino alla fine del Set-
tecento, non era d’abitudine: 
i teatri erano spazi interni 
di palazzi adibiti a teatro, 
magari con un palcoscenico, 
una serie di palchetti e altro, 
ma esternamente non erano 
resi riconoscibili. Questa 
esigenza nasce con l’Illumi-
nismo, quando si comincia 
a pensare che i luoghi par-
ticolari della città - come 
il tribunale, l’ospedale, il 
carcere - debbano essere se-
gnalati. Non è ancora il caso 
del Goldoni, perché per la 
prima facciata segnalata e 
veramente teatrale (pur con 
i limiti tipici dell’architettu-
ra veneziana delle calli, che 
essendo strette permettono 
poco) dobbiamo attendere il 
1909. Continuando a parlare 
della struttura, poi, nel 1947 
c’è il collasso finale: il teatro 
era già cadente, complice an-
che la guerra, e il Comune lo 
rileva e lo chiude nel ‘47 con 
la promessa e la speranza da 
parte dei veneziani di ria-
prirlo a breve... ma sappia-
mo che i teatri si fa presto a 
chiuderli ma non altrettanto 
a riaprirli. Peccato, specie 

quando le cose si trascinano 
per lungaggini burocratiche, 
speculazioni, ripensamenti...  
Insomma, in queste lungag-
gini del Goldoni - che io rac-
conto nel libro - c’è un po’ di 
Peppone e don Camillo: uno 
scontro di fazioni. Non irri-
levante peraltro, perché non 
è automatico ricostruire un 
teatro esistente: quando un 
teatro va giù come nel caso 
del Petruzzelli o de La Fenice 
è quasi scontato ricostruirlo 
com’era, cosicchè - chiuden-
do gli occhi e poi riaprendoli 
- sembra non sia successo 
niente. Invece, se passano 
trent’anni è difficile dire “lo 
rifacciamo com’era nel ‘47”: 
facciamoci un pensierino 
che le cose sono cambiate; e 
poi in realtà qui non stiamo 
parlando di un restauro, 
stiamo parlando di Ston-
henge, degli influssi astrali di 
quattrocento anni di teatro. 
In questo caso, quindi, pos-
so fare tutto: costruire una 
cosa avvenieristica o mettere 
d’accordo tutti - come è 
avvenuto qui - chiamando 
Vittorio Ballio Morpurgo, 
questo vecchio maestro mo-
dernista fascista che aveva 
costruito la Farnesina, che 
ha realizzato questa facciata 
pensionistica e ci ha messo 
dentro questo similoro luc-
cicante, che richiamava un 
po’ quel che c’era nel ‘47. Tra 
le tante opzioni, insomma, si 
è scelta quella che metteva 
d’accordo tutti da un punto 
di vista edilizio, ma che non 
ha reso giustizia al teatro 
come sito. 
Dall’inaugurazione del  1875 
questo teatro diventa dun-
que la culla e la tomba del 
teatro veneto. Perché? Per-
ché diventa il palcoscenico 
di decine di anniversari e 
commemorazioni, tra busti 

e bustini di attori passati di 
qua, magari anche con testi 
secondari, come Eleonora 
Duse. Insomma, la storia 
del teatro veneto è intrisa 
un po’ di retorica e di au-
tocompiacimento. E qui si 
vede. Tant’è vero che nel 
1875 Moro Lin, che fonda la 
prima compagnia di teatro 
veneziano, intitola a Gol-
doni il teatro e ciò mostra 
come ci sia del marketing. 
Moro Lin era veneziano, ma 
la compagnia era torinese: 
i primi testi sono torinesi 
tradotti in veneto; ci sareb-
be davvero da riraccontare 
l’origine del teatro dialettale 
in Italia... Succede infatti 
che all’indomani dell’Unità 
l’unico episodio teatrale 
significativo è il teatro dia-
lettale e i teatri dialettali si 
moltiplicano, da quello pie-
montese, per primo, a quello 
milanese, a quello veneto 
e avanti così. Ma il teatro 
dei dialetti - che noi con un 
po’ di sciovinismo cerchia-
mo di ricollegare alla lunga 
tradizione di Ruzante e via 
dicendo - come fenomeno 
commerciale e di scrittura 
per gli attori nasce intorno 
al 1870 e tutto quello che è 

pregresso viene annesso poi 
proprio per creare questa 
idea di panvenettismo, di 
idea del teatro veneto come 
una specie di utopia. In 
realtà, i primi testi di teatro 
veneto sono testi francesi 
riadattati, o bolognesi - si 
pensi a I balconi sul canalaz-
zo di Testoni - o milanesi; e 
viceversa, autori come Sel-
vatico o Varagnolo scrivono 
testi che poi vengono usati 
per Gilberto Govi, Testoni 
traduce da Gallina mentre i 
nostri prendono perfino dal 
catalano. Quindi all’inizio 
il fenomeno del teatro dia-
lettale è molto esteso e fatto 
di scambi in cui gli antenati 
sono pezze giustificative di 
una storia che questi attori 
cercavano di darsi; ma in 
realtà era un’operazione 
sul pubblico della nuova 
Italia che cercava un radica-
mento... non a caso già agli 
inizi del ‘900 si comincia a 
parlare di crisi, si dice che 
non ci sono nuovi autori: 
in realtà gli autori ci sono 
sempre stati e continuavano 
ad esserci (pensiamo a Pal-
mieri, a Simoni e ad altri), il 
problema è che la continuità 
era fittizia. 

A sinistra, 
Roberto 

Cupppone. 
Qui accanto, 
in alto attori 

della Astichel-
lo, in basso de 
La Ringhiera, 
che hano letto 
pagine da la-

vori portatinel 
corso dei seco-

li al Goldoni 
di Venezia
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documenti

Il Comitato Regionale F.I.T.A. 
Veneto ha approvato il nuovo 
Regolamento relativo alle mo-
dalità di richiesta dell’Eroga-
zione di contributi per orga-
nizzazione di rassegne, volti 
a favorire lo sviluppo della 
cultura teatrale nel territorio 
regionale, il tutto nell’ambito 
della convezione stipulata con 
la Giunta Regionale.

Art. 1) Finalità.
I l  Comitato Reg ionale 
F.I.T.A. Veneto, a seguito 
della convenzione stipulata 
con la Giunta Regionale del 
Veneto, promuove un pro-
gramma triennale a sostegno 
di iniziative finalizzate a 
favorire lo sviluppo e la dif-
fusione della cultura teatrale 
con particolare attenzione a 
forme di decentramento in 
tutte le aree del territorio 
regionale.
Art. 2) Principi generali.
In ottemperanza alle finalità 
di cui sopra si pone l’esigen-
za di definire i criteri per la 
concessione dei contributi 
alle compagnie affiliate.
Tali criteri devono essere ov-
viamente ispirati al principio 
della trasparenza ammini-
strativa e consentire un esa-
me obiettivo dei programmi 
con riferimento, anzitutto, 
alle dichiarate finalità del 
progetto oltre alle necessarie 
disponibilità di bilancio.
Art. 3) Modalità d’inter-
vento.
Si ritiene pertanto di indivi-
duare, nelle valutazioni delle 
istanze, i sottoelencati criteri 
e modalità operative:
a - Le domande per la con-
cessione dei contributi de-
vono essere presentate al 
Presidente del Comitato 
Regionale F.I.T.A. Veneto, 
Stradella Barche, 7 - 36100 

Vicenza - almeno 60 giorni 
prima dell’inizio della ras-
segna.
b - Le domande devono esse-
re in carta intestata, a firma 
del legale rappresentante 
dell’Associazione Artistica e 
corredate da:
- una relazione illustrativa 
sulla manifestazione che 
riporti i tempi e la sede degli 
spettacoli;
- il programma dettagliato 
delle rappresentazioni;
- un bilancio preventivo delle 
entrate e delle uscite.
Art. 4) Soggetti e requisiti.
Possono far richiesta solo ed 
esclusivamente le Associazio-
ni Artistiche regolarmente 
iscritte alla F.I.T.A. Veneto, 
che organizzino in proprio 
o per conto terzi ma che 
siano esse stesse intestatarie 
dell’iniziativa e del permesso 
S.I.A.E.
I cartelloni devono essere 
composti da spettacoli re-
alizzati esclusivamente da 
Compagnie Amatoriali e le 
rassegne devono essere co-
stituite da almeno quattro 
rappresentazioni diverse.
Nell’assegnazione dei con-
tributi saranno elementi di 

valutazione e di particolare
attenzione:
- La partecipazione prevalen-
te di Compagnie FITA
- La collocazione in area 
geografica decentrata
- La provenienza geografica 
delle compagnie rispetto 
alla località di svolgimento 
della rassegna (è auspicata 
la presenza di Associazioni 
provenienti da Comitati 
Provinciali diversi)
- La presenza di spettacoli di 
compagnie diverse
- L’assenza di più spettacoli 
della compagnia organiz-
zatrice
Art. 5) Modalità per l’eroga-
zione dei contributi.
Il soggetto richiedente, dopo 
aver ricevuto comunicazione 
all’ammissione al contributo 
e l’autorizzazione a fregiar-
si del logo appositamente 
creato (Regione del Veneto 
– F.I.T.A. Veneto – INSIEME 
PER LA CULTURA), deve 
presentare, alla Segreteria 
Regionale F.I.T.A. Veneto, 
prima della riscossione entro 
e non oltre il 31 Dicembre 
dell’anno successivo alla 
conclusione della manifesta-
zione in oggetto, documen-

tazione idonea che attesti 
l’avvenuta esecuzione della 
manifestazione:
- rendiconto consuntivo, 
anche economico, della ma-
nifestazione;
- materiale illustrativo (ma-
nifesti, pieghevoli, ecc. ...);
- relazione sull’andamento 
della manifestazione che 
attesti la corrispondenza tra 
progetto e realizzazione;
- autocertificazione del re-
sponsabile che attesti il pa-
gamento dei rimborsi alle 
Compagnie e certificazione 
delle “liberatorie ENPALS” o 
attestazione di iscrizione alla 
F.I.T.A. delle Compagnie
- Copie dei documenti 
S.I.A.E., attestanti l’avvenu-
to pagamento dei diritti e 
l’effettiva intestazione della 
manifestazione in oggetto 
all’Associazione richiedente 
il contributo.
Art. 6) Condizioni.
Su tutte le forme pubblici-
tarie delle manifestazioni 
ammesse a contributo dovrà 
essere inserito il logo, apposi-
tamente creato, “Regione del 
Veneto - F.I.T.A. Veneto IN-
SIEME PER LA CULTURA” 
(la mancanza di detto logo 
comporterà l’esclusione dal 
contributo).
La F.I.T.A. Veneto da parte 
sua si impegna a pubbliciz-
zare l’iniziativa attraverso 
tutti i suoi canali e a darne 
comunicazione alla Regione 
del Veneto per la compilazio-
ne del Cartellone Regionale 
dello Spettacolo nel Veneto.

Contributi: ecco 
il nuovo regolamento
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TOTÒ - Punto, punto e virgola. Punto e un punto e virgola!
PEPPINO - Troppa roba!
TOTÒ - Ah, lascia fare! Che dicono che noi siamo 
provinciali... siamo tirati... 
PEPPINO - Ma è troppo...
TOTÒ - Salutandovi indistintamente... salutandovi 
indistintamente... sbrigati! Salutandovi indistintamente ... 
i fratelli Caponi. Che siamo noi. Questa ... apri una parente. 
Apri una parente e dici: “che siamo noi”. I fratelli Caponi. 
Hai aperto la parente?
PEPPINO - Mm.
TOTÒ - Chiudila!
PEPPINO - Ecco fatto
TOTÒ - Vuoi aggiungere qualcosa?
PEPPINO - Un “senza nulla a pretendere” non c’è?

Dal fi lm “Totò, Peppino e... la malafemmina”, 1956
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Ridere e far ridere:Il comico e il tragico. Due 
facce della stessa medaglia. Lo 
avevano intuito già gli antichi, 
come ben espresso, prima di 
ogni altro, da Aristotele nella 
sua Poetica: “La commedia 
- scriveva il fi losofo - è (...) 
imitazione di persone più 
spregevoli, non però riguardo 
ad ogni male, ma rispetto a 
quella parte del brutto che è il 
comico. Ed infatti il comico è 
in qualche errore o colpa, ma 
che non provoca né dolore né 
danno, come, per prendere 
il primo esempio che ci si 
presenta, la maschera comica, 
che è sì brutta e stravolta, ma 
non causa dolore”. Una regola 
aurea, questa, che si ritroverà 
in tanta parte del comico a 
venire: se c’è una buccia di 
banana, qualcuno prima o poi 
ci fi nisce sopra, cade, e la sua 
caduta fa ridere. 
Da queste fondamenta, natu-
ralmente, infi nite costruzioni 
umoristiche saranno edifi cate 
nel corso dei secoli, complici 
il fl uire della storia, l’affi narsi 
della cultura e del comune 
sentire, il modifi carsi delle 
mode e degli strumenti di 
comunicazione. Non a caso 
questo nostro approfondi-
mento si intitola “Dal dramma 
satiresco a Zelig”, proprio per 
sottolineare come il fi lo del 
comico leghi due mondi tanto 
lontani nel tempo, nella forma 
e nella sostanza come l’anti-
ca Grecia - patria del teatro 
occidentale propriamente 
detto - e il mondo moderno, 
quello della tv, del cinema, di 
internet: un mondo che nel 
cambiare abito in tutti i sensi 
possibili ha cambiato anche 
il proprio modo di ridere. Il 
discorso porterebbe lontano, 
sicuramente spaziando anche 
in ambiti fi losofi ci e sociolo-
gici che è opportuno lasciare 
ad altre rifl essioni. Tutto ciò 
va comunque tenuto presente 
perché se è vero - come è vero 
- che il teatro è lo specchio e la 
voce dei popoli, lo è anche in 
materia di umorismo. Partia-
mo allora per questo viaggio 
tra le risate. Di ieri e di oggi.

Ma che cos’è il comico? Che 
cosa riempie un fatto, una 
parola, un personaggio, una 
situazione di “umorismo”?
Nella nostra lingua, la parola 
richiama il termine “umore”, 
collegandoci quindi alla sfe-
ra dell’emotività. L’etimolo-
gia è latina, legata appunto 
al termine umorem o humo-
rem, che secondo alcuni - at-
traverso la voce hugmor - si 
collegherebbe al greco yg-ròs 
(che signifi ca bagnato, umi-
do); ciò unirebbe l’umore 
inteso come stato d’animo 
agli umori (ossia ai fl uidi) 
presenti nel corpo dell’indi-
viduo, responsabili - secon-
do Ippocrate, padre della 
medicina occidentale - del 
suo stato fi sico e mentale.
Il collegamento tra umori-
smo ed emotività era quindi 
chiaro anche agli antichi, e 
nel corso del tempo più di 
qualche studioso se ne occu-
pò, anche se occorrerà atten-
dere fi no all’Ottocento per 
avere una seria e profonda 
rifl essione su tutto ciò. 
Guardando all’età antica, si 
può citare in primo luogo il 
Tractatus Coislinianus, 
del quale si conserva 
un breve passaggio 
- attribuito da al-
cuni ad Aristotele 
(foto accanto), che la 
defi nirà compiuta-
mente nella Poe-
tica - contenente 

Lunga e articolata la storia di questo genere 
e numerose le sfaccettature assunte nel corso

la defi nizione di commedia: 
essa sarebbe «un’imitazione 
di un’azione ridicola e im-
perfetta, di suffi ciente lun-
ghezza (presentata) da indi-
vidui che recitano, e non in 
forma narrativa; che realizza 
attraverso il piacere e il riso 
la purgazione di simili sen-
timenti. I tipi della comme-
dia sono buffoni, personaggi 
ironici e imbroglioni, il lin-
guaggio è comune e popola-
re». Sull’argomento si espri-
me anche Cicerone (106-43 
a.c.), prendendo in esame la 
comicità come strumento 
retorico; meritevoli di esse-
re fatti oggetto di comicità 
sono - a suo giudizio -  «il 
bisbetico, il superstizioso, il 
sospettoso, il gradasso e lo 
stolto». 
Correndo avanti nel tempo, 
vale la pena ricordare il com-
mediografo inglese Ben Jon-
son (1573-1637) che apren-
do Every man in his Humor, 
del 1598, dichiara: «Soggetto 
della commedia dovrebbe 
così essere un tratto, distor-
to e dominante, della per-
sonalità, non un semplice 

capriccio o un atteg-
giamento affetta-
to. Lo scopo della 
commedia rimane 
morale, fl agellare 
simili distorsioni 

mettendole in ridi-
colo». 
Un secolo più tar-

di ecco invece John Dennis 
(1657-1734), considerato 
uno dei maggiori critici te-
atrali sulla piazza nel ‘700: 
nel suo saggio A Defense of 
Sir Fopling Flutter, del 1722, 
egli afferma che oggetto del 
ridicolo è in particolare la 
natura corrotta e che la com-
media, “mostrandoci ciò che 
si fa sul palcoscenico comi-
co, ci mostra ciò che non si 
dovrebbe mai fare sul Palco-
scenico del Mondo”. 
Tra gli studiosi successivi  
che analizzarono l’umori-
smo, se ne possono ricorda-
re alcuni in particolare. Co-
minciamo da Ralph Waldo 
Emerson (1803-1882), che 
nel saggio The Comic del 
1909 partì dalle posizioni di 
Aristotele, secondo il quale 
il comico risiede in «ciò che 
è fuori tempo e fuori luogo, 
senza pericolo», 
cosa che invece 
ricade nel tragi-
co. L’essenza del 
comico si trova, 
secondo Emer-
son, in una sorta 
di débâcle dell’uo-
mo, che perde il 
suo essere matu-
ro e completo per 
ritrovarsi ad es-
sere una sorta di 
“mezzo uomo”, 
cosa che avviene 
per nostra stessa 
natura: «Non fac-
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mestiere diffi cile...

continua

che affonda le proprie radici nell’antichità

ciamo nulla - scrive lo stu-
dioso - che non sia risibile 
ogni volta che lasciamo il 
nostro sentimento sponta-
neo. Tutti i nostri piani, le 
nostre amministrazioni, le 
nostre case, i nostri poemi, 
se paragonati alla saggezza 
e all’amore che l’uomo rap-
presenta, sono egualmente 
imperfetti e ridicoli».
Di comicità si occupò anche 
Henri Bergson (1859-1941), 
in particolare nello studio, di 
poco precedente a quello di 
Emerson, Il riso. Saggio sul 
signifi cato del comico, pub-
blicato nel 1900. Tutto, in 
fatto di comicità, gira a suo 
parere attorno all’uomo: 
«Non vi è nulla di comico al 
di fuori di ciò che è propria-
mente umano», scrive; inol-
tre, tra chi ride e l’oggetto 
del suo riso non c’è - almeno 

per quell’attimo - 
empatia, condivi-
sione e identifi ca-
zione: la condivi-
sione nasce invece 
con altre persone 
che ridono «re-
ali o immagina-
rie che siano». È 
quindi una comi-
cità “sociale” quel-
la di Bergson, che 
nel riso vede una 

sorta di “punizione” con la 
quale il gruppo denuncia  
un comportamento non 
conforme. 
Tra il saggio di Bergson e 
quello di Emerson si collo-
ca L’umorismo di Luigi Pi-
randello, datato 1908, ma 
iniziato dall’autore siciliano 
nel 1904, lo stesso anno in 
cui viene pubblicato il ro-
manzo Il fu Mattia Pascal. 
Pirandello divide prima di 
tutto il concetto di comico 
da quello di umoristico: il co-
mico è allora «avvertimento 
del contrario» (rispetto alla 
regola);  l’umorismo è invece 
«sentimento del contrario» e 
viene quindi dopo il comi-
co, ne è una rielaborazione  
e porta all’identificazione 
magari parziale con l’og-
getto del riso e a un senti-
mento di compassione ed 
empatia nei suoi confronti. 
Su tutto questo si innesta, in 
Pirandello, il concetto della 
maschera: essa è lo strumen-
to dell’autoinganno con il 
quale l’individuo cerca di 
essere adeguato alla società 
di cui fa parte, falsa per lui, 
ma idonea per il gruppo a 
cui appartiene. Attraverso 
questo scudo protettivo, pe-
rò, a volte il vero erompe nel 
falso: è così che si manifesta 
il sentimento del contrario, 
portando con sé, insieme, il 
riso e il pianto.
Sempre tra Bergon ed Emer-

son si inserisce Il motto di 
spirito e il suo rapporto con 
l’inconscio, saggio composto 
nel 1905 da Sigmund Freud, 
il padre della psicanalisi. 
Lo studioso lo considera  
uno strumento attraverso il 
quale il soggetto dà sfogo e 
forma al proprio inconscio, 
riuscendo così a superare gli 
ostacoli posti dal Super-Io, 
specie in temi delicati quali 
quelli della sfera sessuale.  Il 
soggetto, insomma, utilizza 
il motto di spirito come una 
sorta di involucro “innocen-
te” con il quale rivestire le 
proprie pulsioni inconscie; 
qualcosa di analogo al sogno, 
anch’esso strumento di sfo-
go dell’inconscio: Freud par-
la infatti dell’umorista come 
di un individuo che «sogna 
ad occhi aperti». 
E anche qui il discorso po-
trebbe allargarsi a dismisu-
ra, in particolare toccando 
quella sfera delicatissima che 
è il rapporto tra la comicità e 
la follia; tema anch’esso anti-
co quanto l’uomo: si pensi al 
carnevale che porta spesso in 
auge la fi gura del folle (Semel 
in anno licet insanire, diceva-
no i latini: una volta all’an-
no è lecito uscire di senno). 
Analogo, con i dovuti distin-
guo, il collegamento con la 
stupidità: “Vieni avanti, cre-
tino!” - celebre gag dei fratel-
li De Rege, ripresa da Walter 
Chiari e Carlo Campanini 

del tempo, fra palcoscenico, cinema e Tv

- ne può essere considerata 
il manifesto; ma non si può, 
al riguardo, non citare come 
esempio Ettore Petrolini: 
«Ho imparato - ebbe a dire 
- in questa mia esperienza 
a sondare la stupidaggine, 
ad atomizzare la puerilità, a 
vivisezionare il grottesco e 
l’imbecillità del nostro pros-
simo, per arricchire il museo 
della cretineria» (da Stefano 
De Matteis, L’imprecazione 
culturale di Petrolini, in Qua-
derni di teatro, 1983).
La vicinanza tra comicità e 
follia apre, inevitabilmente, 
uno spiraglio su quella che è 
una delle forme più moder-
ne e interessanti di questo 
genere: la comicità surreale, 
tutta basata sulla mancanza 
di “senso reale” di personag-

Dall’alto a sinistra, 
in senso orario: 

Emerson, Bergson, 
Freud e Pirandello
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gi, situazioni, 
dialoghi; tra i 
maestri del ge-
nere si possono 

da un lato citare i 
clown, poeti cir-
censi del comico, 
dall’altro ricor-

dare alcuni gran-
di comici del ci-
nema muto, da 
Stanlio e Ollio 
ai Fratelli Marx; 

ma lo spazio di 
azione di questo tipo di co-
micità è immenso, dalla let-
teratura alla televisione, al 
cinema. 
Tirando le somme, tra i ca-
pisaldi del comico troviamo 
dunque da un lato il fatto 
che a far ridere è ciò che è 
“distorto” rispetto alla regola 
sociale e dall’altro il fatto che 
ridere di queste distorsioni 
consente di attenuarne la 
forza e di allontanare l’uo-
mo da esse. A questo punto, 
iniziamo il cammino nella 
storia del comico...

Il dramma satiresco
e la commedia greca
Tre, per quanto ne sappia-
mo, erano le articolazioni 
del teatro greco classico: la 
tragedia, la commedia e il 
dramma satiresco. Quest’ul-
timo era, in un certo senso, 
una fusione degli altri due 
generi: della tragedia pren-
deva infatti la struttura; della 
commedia il taglio brillante 
e farsesco. Nel suo nome è 
nascosta anche la sua origi-
ne, che si vuole collegata al 
culto dei dio Dioniso; non 
a caso i componenti del co-
ro erano travestiti da sati-
ri - mezzi uomini e mezzi 
capri - e sul palcoscenico 

si esibivano in parti recita-
te e in parti danzate (sìkin-
nis erano il nome della loro 
danza). Quelli che portava-
no sulla scena gli attori dei 
drammi satireschi potevano 
essere racconti comici o pa-
rodie di miti o eventi noti al 
pubblico. A comporli erano 
gli stessi poeti tragici, che li 
proponevano al termine del-
le loro opere per risollevare 
gli animi degli spettatori. Di 
tutti quelli prodotti, ne pos-
sediamo per intero uno solo, 
Il Ciclope di Euripide; si sono 
inoltre conservati una buona 
parte de I cercatori di tracce 
di Sofocle e ampi frammen-
ti de I Pescatori con la rete e 
Gli Spettatori o atleti ai giochi 
istmici di Eschilo.
Secondo Aristotele, comun-
que, la loro origine sarebbe 
antecedente alla tragedia 
stessa, rappresentando quel-
lo che egli chiama satyrikòn 
il passaggio dal ditirambo 
semplice alla tragedia com-
piuta. 
L’origine della commedia ci 
riporta in Grecia, intorno al 
VI secolo a.C.. La sua nascita 
è fatta risalire a circa mezzo 
secolo dopo quella della tra-
gedia, anche se la sua affer-
mazione avviene quando la 
tragedia è già in declino. 
La parola commedia deriva 
dall’unione di due termini: 
kòmos, che signifi ca corteo 
festivo e odè, ossia canto. La 
sua origine deriverebbe dun-
que dalle feste che si svolge-
vano in onore delle divinità 
greche, rifacendosi anch’esse 
probabilmente a culti dio-
nisiaci.
Così come i poeti tragici 
competevano tra loro, dal 
486 a.C. anche i poeti co-
mici iniziarono, ad Atene, 
a confrontarsi in appositi 
agoni. Spettacoli farseschi si 

svolgevano già anche in al-
tri centri dell’Ellade o nella 
Magna Grecia. Anzi, secon-
do Aristotele (nella Poetica) 
i primi autori teatrali comici 
sarebbero stati due siciliani: 
Formide ed Epicarmo. 
Seguendo l’articolazione 
proposta dagli stessi storici 
antichi, la commedia greca 
conobbe tre periodi: la com-
media antica (archàia), dal 
VI al IV secolo a.C.; la com-
media di mezzo, fi no al 323 
a.C., anno d’inizio dell’Elle-
nismo (quando cioè la civil-
tà greca iniziò ad espandersi 
nel Mediterraneo, unendosi 
alle culture dei diversi terri-
tori); la commedia nuova, 
quella cioè del pieno Elle-
nismo. 
Il re della commedia antica 
è Aristofane, il solo autore 
di questo primo periodo del 
quale ci siano giunte opere 
complete. Undici le comme-
die di cui si hanno notizie, 
che spaziano tra fantasia e 
pesante satira politica di-
retta (l’onomastí komodéin, 
ossia la presa in giro di una 
persona con nome e cogno-
me). Nel secondo periodo 
spiccano invece i nomi di 
Antifane, Anassandride e 
Alessi, che smorzano la fe-
rocia della satira politica di 
Aristofane e puntano su una 
comicità più leggera, spesso 
parodiando miti dell’epoca. 
Con la commedia nuova, 
infi ne, - specchio di una so-
cietà nella quale il singolo ha 
sempre meno peso e la po-
litica, ora retta da un’oligar-
chia, è sempre meno oggetto 
di interesse diretto da parte 
del cittadino - protagonisti 
delle farse diventano sem-
pre più “tipi” umani, secon-
do un gusto che proseguirà 
nella commedia romana e, 
più oltre, nella commedia 

dell’arte. L’autore più noto di 
questo periodo è Menandro 
(IV-III secolo a.C.), infl uen-
zato soprattutto dallo stile di 
Euripide, del quale riprende 
alcuni elementi chiave, come 
gli intrighi, i colpi di scena e i 
riconoscimenti risolutori. 

La commedia latina
Ed eccoci a Roma. Anche 
l’Urbs ebbe la sua attività 
teatrale, che affondò le pro-
prie radici nel preesistente 
repertorio comico locale 
strettamente legato alle fe-
stività religiose contadine: 
ma di tutto ciò non è rima-
sta, purtroppo, alcuna trac-
cia scritta. 
I fescennini versus sarebbero 
le più antiche di queste rap-
presentazioni prototeatrali, 
si suppone di derivazione 
etrusca. Orazio e altri autori 
successivi raccontano, al ri-
guardo, che si sarebbe tratta-
to di dialoghi piuttosto spin-
ti nel lessico, nei toni e nei 
gesti, messi in scena da con-
tadini con indosso maschere 
fatte di scorza d’albero. Con 
il IV secolo a.C. incontriamo 
invece la satura, anch’essa di 
derivazione rituale, che se-
condo Livio (nell’opera Ab 
Urbe condita) sarebbe nata 
nel 364 a.C., in occasione di 
un rito per allontanare una 
pestilenza, messo in scena 
da attori venuti dall’Etruria. 
Da qui i romani (specie i 
giovani) avrebbero tratto  la 
satira teatrale (da satur, che 
signifi ca sazio, pieno): un in-
sieme di pezzi slegati tra lo-
ro, da non confondere con la 
satira letteraria, che avrebbe 
seguito altre strade. 
Una componente particola-
re della prima produzione 
comica latina è l’atellana, 
termine derivato dal nome 
della cittadina osca di Atel-

Aristofane
e Menandro
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la. Secondo Livio sarebbe 
arrivata a Roma nel 391 
a.C.. Questo genere ha più 
di qualcosa in comune con 
quella che sarà la Commedia 
dell’Arte: per la messinscena 
si utilizzavano infatti dei ca-
novacci, sui quali si lavorava 
di improvvsazione; gli attori 
recitavano coprendosi con 
delle maschere e viaggiava-
no su carri che spesso si tra-
sformavano in palcoscenici, 
visto che ancora nel territo-
rio italico - fatta eccezione 
per la Magna Grecia - non 
esistevano teatri (il primo 
in muratura sarà costruito 
a Roma nel 55 a.C. da Gneo 
Pompeo). Nelle atellane i 
personaggi principali erano 
quattro: Maccus (lo sciocco), 
Pappus (il vecchio avaro), 
Bucco (il ghiottone volgare) 
e Dossennus (gobbo e fur-
bo); c’era poi Kikirrus, che 
indossava una maschera 
dall’aspetto animalesco (il 
suo nome richiama non a 
caso il verso del gallo), che 
molti indicano come ante-
nato di Pulcinella.
Va ricordato che all’epoca i 
cittadini non potevano per 
legge dedicarsi alla carriera 
professionale dell’attore: per 
dribblare questo divieto, i 
giovani romani iniziarono a 
proporre spettacoli di mar-
cata martice dilettantesca, 
osceni e forti nel linguaggio, 
da recitare con maschere-ti-
po quali quelle dello sciocco 
e del vecchio avaro. Anche 
le atellane (exodia atellani-
ca), come i drammi satire-
schi, venivano proposte al 
pubblico dopo gli spettacoli 
tragici. 
Per poter parlare di teatro 
comico regolare a Roma 
occorre però attendere la 
seconda metà del III secolo 
a.C.. Ricchissima la docu-

mentazione giunta sino a 
noi di due autori di spicco:  
Plauto (21 commedie) e Te-
renzio (6). 
La commedia latina vera e 
propria nacque dalla fusione 
tra elementi autoctoni arcai-
ci ed echi greci ed ellenistici. 
Non a caso le ambientazioni 
e i nomi delle prime opere 
comiche teatrali latine erano 
greci: un escamotage utile 
anche per non rischiare di 
offendere qualche suscettibi-
le personaggio romano. 
Questo tipo di rappresenta-
zione si chiamava fabula pal-
liata, da pallium, la veste di 
derivazione greca indossata 
dagli attori. Primo autore di 
palliatae fu Livio Andronico: 
della sua opera rimangono 
un titolo (Gladiolus, lo spa-
dino) e alcuni frammenti. 
Ma migliori autori comici 
dell’epoca furono conside-
rati Nevio ed Ennio. A Gneo 
Nevio si deve probabilmente 
la prima introduzione a Ro-
ma della contaminatio, con-
sistente nell’inserire all’in-
terno di un copione tradotto 
dal greco brani tratti da altre 
commedie di analoga prove-
nienza, creando un insieme 
organico e di senso. 
Esisteva anche una fabula to-
gata (I-II secolo a. C.), il cui 

nome derivava dalla toga di 
tradizione latina, così come 
squisitamente romani erano 
ambientazione, vicende e 
personaggi, con il risultato 
che la carica comica (per i 
timori ricordati più sopra) 
risultava meno forte. Tra gli 
autori, si possono ricordare 
Titinio e Lucio Afranio. 
Verso la fine del II secolo 
a.C. il teatro comico romano 
entra in stallo, nonostante 
i tentativi di rivitalizzarlo. 
Con Augusto, quel che rima-
neva era la fabula trabeata, 
dalla trabea, la veste dei ca-
valieri. Augusto, però, ama-
va il teatro, sia pure come 
strumento di propaganda, 
e cercò di sostenerlo. Ma il 
declino era ormai irreversi-
bile, e al teatro comico si so-
stituirono mimo (con attori 
e attrici senza maschera, im-
pegnati in scenette licenziose 
prese dalla vita quotidiana o 
violente e sanguinarie, che 
spesso sconfi nava in vere e 
proprie crudeltà) e panto-
mimo. 

La commedia elegiaca
Dobbiamo attendere alcuni 
secoli per incontrare la co-
siddetta commedia elegiaca,  
termine convenzionale con 
il quale si indicano testi in 

latino medievale in distici 
elegiaci (il distico è l’insieme 
di due versi: un esametro, di 
sei sillabe, e un pentametro, 
di cinque; si dice elegiaco 
perché tipico di questa pro-
duzione poetica), diffusi so-
prattutto in Francia e specie 
ad Orléans. “Padre” di que-
sto genere letterario è consi-
derato Vital de Blois. 
Dalla documentazione sto-
rica è impossibile dire che 
rapporto queste composi-
zioni abbiano avuto con il 
“teatro”, se siano state cioè 
solo “esercizi di stile” o vere e 
proprie messinscene, effetti-
vamente realizzate.  In esse si 
trovano comunque elementi 
che già avevano caratterizza-
to il teatro comico più antico 
(spesso gli autori dichiarano 
le proprie opere rielabora-
zioni di testi di Plauto o di 
Menandro), in primis gli 
equivoci e gli inganni. 

La commedia in volgare
Arriviamo al 1500 ed ecco 
fi nalmente la commedia in 
volgare, ossia non in latino. 
A consentirne la nascita e la 
diffusione fu proprio quella 
Chiesa che del teatro - consi-
derato peccaminoso - aveva 

La fi gura del buffone si sviluppa in Italia 
nel Medioevo, nelle corti dei governanti 
dell’epoca. All’inizio si tratta dei cosiddet-
ti Joculatores, che divertono i nobili con le 
loro acrobazie e buffonerie. Nel ‘400 faran-
no invece la loro comparsa alcuni mono-
loghi comici, come il Mariazo, recitato in 
occasione dei matrimoni, lo scioglilingua 
Gliommero, e le frottole, che nel Cinquecento 
assumerà una struttura teatrale. Di carattere 
comico sono poi i Frammessi, satire di vita 
contadina. 

Protagonisti di que-
ste esibizioni sono i 
buffoni, che di solito 
rappresentano (o sono 
davvero) storpi e deformi, 
talvolta nani o gobbi. In genere ricoprono 
anche altre mansioni nelle corti, delle quali 
sono dipendenti. Il primo buffone “uffi cia-
le” è francese: Geoffroy, attivo nel Trecento 
alla corte di Filippo V il Lungo. La carica fu 
soppressa formalmente nel 1662, anche se in 
realtà i buffoni continuarono a operare fi no 
alla Rivoluzione francese, non più solo nelle 
corti ma anche in compagnie girovaghe. 

Il buffone di corte

continua
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causato la messa 
al bando do-
po la diffusio-
ne del cristianesimo. 
Prendendo sempre più 
spazio all’interno delle 
sacre rappresentazioni, 
questa forma dramma-
turgica si sviluppò pro-
gressivamente, nello stes-
so periodo nel quale si 
affermava la commedia 
dell’arte. Ma mentre gli 
attori girovaghi giravano 
per le piazze e le aie, la com-
media in volgare assumeva 
una diginità letteraria e di-
veniva intrattenimento col-
to per le corti e i palazzi ari-
stocratici, riallacciando i fi li 
interrotti con la commedia 
classica e talvolta connotan-
dosi anche territorialmente, 
con l’uso di dialetti. La pri-
ma commedia in volgare è Il 
formicone di Publio Filippo 
Mantovano, del 1503. Tra gli 
autori più interessanti, da 
ricordare l’Ariosto (La cas-
saria, 1508), Machiavelli (La 
mandragola, 1515); l’Aretino 
(Il marescalco, 1526) e Gior-
dano Bruno (Il candelaio, 
1582).

La commedia dell’arte
Della commedia dell’arte ab-
biamo diffusamente parlato 
in una precedente monogra-
fi e di questa serie (n. 4, aprile 
2009), quindi ci limiteremo 
a qualche accenno, peraltro 
doveroso visto il peso che 
essa ebbe nella diffusione 
non solo del genere comico 
a livello europeo, ma del te-
atro in senso lato. A caratte-
rizzare la commedia dell’arte 
furono soprattutto alcuni 
elementi: che a proporla 
fossero attori professionisti, 
impegnati in lunghe tournée 
in giro per l’Europa; che gli 
stessi attori recitassero a sog-

getto, ossia im-
provvisando (sia 
pure con l’aiuto 

di formulari) su 
una trama ap-

pena abbozzata, 
il canovaccio; e an-
cora che i personag-
gi fossero maschere, 

“tipi” umani 
per eccellenza 

- dall’amoroso 
all’avaro, dal capi-

tano al servo sciocco - sui 
quali attori e attrici si spe-
cializzavano.
Il giro di boa tra Commedia 
dell’Arte e commedia in sen-
so moderno avviene invece  
nel Settecento con Carlo 
Goldoni, il grande “riforma-
tore” della scena. Ed è nello 
stesso periodo che iniziò an-
che il progressivo svilupparsi 
del teatro borghese, che su-
pera la netta distinzione fra 
tragico e comico, portando 
sul palcoscenico la vita quo-
tidiana della gente comune, 
con i suoi aspetti sia dram-
matici sia brillanti. 

la critica si è divisa nel corso 
del tempo, considerandolo 
prima autore di puro istinto 
poi, progressivamente, au-
tore colto, in considerazio-
ne dei riferimenti letterari 
presenti nelle sue opere. Si 
diede egli stesso lo pseudo-
nimo di Ruzante o Ruzzante, 
traendolo dal personaggio 
che normalmente rivestiva 
negli allestimenti delle sue 
commedie. 
Sperimentatore e innovato-
re, nelle sue opere Ruzante 
usa una lingua di difficile 
comprensione, il pavano, che 
ne ha causato un progressivo 
abbandono, iniziato già po-
chi anni dopo la sua morte, 
motivato però anche da un 
altro motivo: il fatto, cioè, 
che nelle sue opere egli non 
si limitasse al puro diverti-
mento, portando sul palco-
scenico, con forte verismo, 
le condizioni di miseria in 
cui i contadini vivevano e le 
ingiustizie a cui i più umili 
erano sottoposti. 
Una bella rivincita gli è ve-
nuta comunque, tra gli altri, 
dalla citazione a lui dedi-
cata da Dario Fo, insigni-
to del Premio Nobel per la 
Letteratura; parlando di lui 
ha dichiarato infatti: «Uno 
straordinario teatrante del-
la mia terra, poco conosciu-
to... anche in Italia. Ma che 
è senz’altro il più grande 
autore di teatro che l’Europa 
abbia avuto nel Rinascimen-
to prima ancora dell’avvento 
di Shakespeare. Sto parlando 
di Ruzzante Beolco, il mio 
più grande maestro insieme 
a Molière: entrambi attori-
autori, entrambi sbeffeggiati 
dai sommi letterati del loro 
tempo. Disprezzati soprat-
tutto perché portavano in 
scena il quotidiano, la gioia 
e la disperazione della gente 

comune, l’ipocrisia e la spoc-
chia dei potenti, la costante 
ingiustizia».

Il comico in Shakespeare
William Shakespeare (1564-
1616) è uno dei grandi nomi 
della drammaturgia di tutti i 
tempi (monografi a n. 6, ot-
tobre 2009). Nella sua pro-
duzione possiamo indivi-
duare sia opere prettamente 
comiche, sia opere nelle qua-
li la comicità si insinua tra le 
maglie della tragedia. 
Al genere “commedia” vero 
e proprio appartengono di-
verse opere. La Commedia 
degli errori, databile intorno 
al 1590, si rifà ai Menaechmi 
di Plauto, e riprende quello 
che già più volte abbiamo in-
dicato come uno dei grandi 
meccanismi comici utilizzati 
fi n dall’antichità: lo scambio 
di identità. Di tono amoroso 
sono invece la Bisbetica do-
mata, Due gentiluomini di 
Verona e Pene d’amore per-
dute, tutte risalenti al 1594 
circa. Tra mito, fantasia e 
romanticismo si colloca poi 
Sogno di una notte di mezza 
estate, del 1595 circa, men-
tre “tragicommedia” è cer-
tamente Il mercante di Ve-
nezia, dell’anno successivo, 
nella quale i giochi d’amore 
di alcune coppie si intrec-
ciano attorno alla figura 
fondamentalmente tragica 
di Shylock, l’ebreo, che alla 
fi ne pagherà pesantemente il 
suo non essere veneziano e il 
suo desiderio di aver ragione 
di un cittadino della Serenis-
sima. Ancora al genere ro-
mantico si legano poi Molto 
rumore per nulla, Come vi 
piace e La dodicesima notte, 
tutte scritte nel nuovo seco-
lo, negli stessi anni de Le alle-
gre comari di Windsor, vera e 
propria farsa di ambito bor-

Cinquecento - Il Ruzante
Una citazione a parte me-
rita Angelo Beolco, detto il 
Ruzante. Nato nel Padovano 
verso il 1496 e morto a Pado-
va il 17 marzo 1542, era fi glio 
naturale di Giovan Fran-
cesco Beolco, professore di 
medicina dell’Università di 
Padova. Nei suoi confronti, 
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ghese. Di poco successive so-
no poi due opere, chiamate 
“commedie amare” o anche 
“opere problematiche” (pro-
blem plays o dark comedies), 
in quanto in esse tragedia 
e commedia si intrecciano, 
portando comunque a un 
lieto fine: Tutto è bene quel 
che finisce bene e Misura per 
misura. Alle tragicommedie 
(o romances) appartengono 
infine alcune tra le ultime 
opere di Shakespeare, come 
Il racconto d’inverno e La 
tempesta.
Non mancano poi, come 
detto, anche se non sono 
numerosi, inserti comici in 
contesti tragici: si pensi alla 
scena dei becchini nell’Am-
leto, o a quella del portiere 
nel Macbeth.

Il comico in Molière
Autore di spicco nel “genere 
ridicolo”, (monografia n. 8, 
aprile 2010, condivisa con 
Goldoni) Molière  portò 
sul palcoscenico i vizi della 
società del suo tempo (per 
quanto gli fu concesso, natu-
ralmente). Importante, nella 
struttura delle sue comme-
die, è l’influenza della farsa 
di matrice popolare, ossia 
della commedia dell’arte, 
che nel Seicento era a metà 
del suo sviluppo. Il francese 
aveva assorbito il meccani-
smo comico che muoveva, 
come un ingranaggio perfet-
to, le migliori performances 
dei comici del tempo e ne 
aveva fatto tesoro. Tutto ciò, 
aggiunto a un’acuta osserva-
zione della realtà, è il segreto 

del successo di Molière, co-
me spiega Luigi Lunari nella 
raccolta della Bur - Rizzoli 
dedicata al francese: «È il 
suo stile più facile e sicuro, 
al quale ritorna sempre e 
non solo quando le esigen-
ze della programmazione 
richiedevano uno di quei 
successi pronti e sicuri che 
non erano certo le gran-
di commedie a garantirgli, 
ma anche nell’ambito delle 
grandi commedie stesse, o 
per allentarne il tono (come 
nella Scuola delle mogli), o 
per puntellarne l’architet-
tura comica (come nei nu-
merosi momenti farseschi 
delle commedie di carattere, 
quali L’avaro o Il malato im-
maginario), o ancora - con 
una pregnanza che supera 
peraltro l’ambito e gli scopi 
della farsa - per mettere in 
burletta, o demistificare, il 
‘lieto fine’ della più banale 
convenzione (come ancora 
nella Scuola delle mogli e nel-
lo stesso Tartuffo)».

Il comico in Goldoni
Circa un secolo più tardi, 
il terreno per la nascita del 
teatro borghese è ancora 
più maturo, più pronto ad 
assorbire la linfa che arri-
va dai profondi cambia-
menti in atto nella politica, 
nell’economia, nella cultura 
e nella società. Il pubblico 
veneziano si trova così divi-
so tra gli amanti della com-
media dell’arte, che comun-
que, ormai imbastardita, sta 
esaurendo la propria carica, 
gli appassionati del teatro 

fantastico e magico del tra-
dizionalista Carlo Gozzi, e, 
appunto, i sostenitori del 
più moderno avvocato-com-
mediografo, che perfeziona 
quanto avviato, tra gli altri, 
da Molière. 
Anche a Venezia, dunque, si 
comincia a ridere del pro-
prio quotidiano, dei propri 
vizi (o meglio dei vizi che si 
pensa siano degli altri), del-
le piccole grandi storie che 
animano la brulicante vita 
dei campielli e della botteghe 
affacciate sulla laguna. Ed è, 
soprattutto, una comicità in-
telligente, quella del Goldoni 
(così come lo era stata quella 
di Molière, al di là dei mo-
menti farseschi), che gioca sì 
anch’essa con i lazzi ereditati 
dalla commedia dell’arte, af-
fidandoli e alleggerendoli nei 
toni, ma si fa via via più sot-
tile, più raffinata, divenendo 
umorismo e ironia.

L’Ottocento
Con l’Ottocento giunge fi-
nalmente a maturazione 
quel percorso - cui abbiamo 
più volte accennato - verso il 
“teatro borghese”, innescato 
da una lunga serie di eventi 
sociali e politici. 
Ma l’altra faccia della meda-
glia dell’Ottocento - quella 
sorridente - porta con sé, 
soprattutto nella seconda 
metà del secolo, un’invi-
diabile schiera di nomi di 
grande spicco, da Oscar Wil-
de in Inghilterra a Georges 
Feydeau in Francia, a diversi 
autori e attori italiani di pri-
mo piano.

Il vaudeville e Feydeau
Contrariamente a quanto 
si può pensare, il vaudeville 
non è una forma di spetta-
colo sviluppatasi tra Otto e 
Novecento, ma più antica. 
Le sue radici risalgono in-
fatti alla fine del Settecen-
to, quando divenne piutto-
sto diffusa in Francia, dove 
nel 1792 fu aperto il primo 
Theatre du Vaudeville. Con 
il termine vaudevilles si 
intendevano 
arie musicali  
che veniva-
no alterna-
te a brani in 
prosa nella 
messinscena 
di commedie 
dal caratte-
re leggero e 
brillante. Dalla Francia il 
vaudeville passò poi in Nord 
America, dove fu successi-
vamente sostituito da radio 
e cinema, ma non prima di 
aver lasciato la propria ere-
dità al moderno teatro di 
varietà. Particolare successo 
ebbe infine a Berlino fra gli 
anni Trenta e la fine della se-
conda guerra mondiale.
Venendo agli autori, oltre 
a Eugène Labiche (1815 - 
1888) va senz’altro citato 
Georges Feydeau (1862-
1921). Figlio d’arte (il padre 
era l’autore Ernest-Aimè), 
Feydeau si dedicò molto pre-
sto alla scrittura e alla regia 
teatrali: il segreto del suo 
successo era il perfetto mec-
canismo comico con il quale 
caratterizzava le sue opere, 
dotate di una straordinaria 
vis comica spesso affidata 
alle sole situazioni, anziché 
alle parole (fondamentali, 
nelle sue messinscene, le en-
trate e le uscite sincronizzate 

Shakespeare Molière Goldoni

continua
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al secondo). Tra le sue farse 
più celebri, Il tacchino, La 
pulce nell’orecchio, Sarto per 
Signora e L’albergo del libero 
scambio. Da notare che, al 
di là dell’apparenza esclu-
sivamente comica della sua 
opera, Feydeau fu un acuto 
osservatore della sua epoca, 
della quale mise alla berlina 
la superfi cialità, l’incoeren-
za e la leggerezza morale 
(pur essendone schiavo egli 
stesso: giocatore accanito, 
cliente fi sso di Maxim’s, mo-
rì per le conseguenze della 
sifi lide). 

L’ironia di Oscar Wilde
Oscar Wilde nacque a Dubli-
no nel 1854 e morì a Parigi 
nel 1900, appena quaranta-
seienne. Intellettuale, autore 
di poemi, romanzi e ope-
re teatrali, fu personaggio 
controverso, amato e odiato 
dalla variegata società della 
sua epoca, il cui perbenismo 
non gli perdonò, in partico-
lare, l’esternazione di scelte 
sessuali politically uncorrect. 
Tagliente e aggressivo, lo sti-
le di Wilde fu sempre intriso 
di un umorismo impietoso e 
sferzante, controcorrente e 
provocatorio, motivato es-
senzialmente dal desiderio 
di stuzzicare il lettore e di 
risvegliarne lo spirito critico. 
Strumenti ideali per questa 
sua opera furono aforismi 

e paradossi. Gioia e dolore, 
risata e tragedia in Wilde 
si incrociano di continuo. 
La sua ironia è l’espres-
sione più evidente di quel 
cinismo di fondo attra-
verso le cui lenti guardò 
la vita, di quella continua 

lotta tra bene e male che 
caratterizzò la sua esistenza, 
costantemente in bilico fra 
trasgressione e desiderio di 
splendore morale.

Intanto in Italia...
tra Pirandello e Petrolini
Poco più di dieci anni dopo 
la nascita di Oscar Wilde a 
Dublino, ad Agrigento ve-
deva la luce Luigi Pirandello 
(1867-1936; monografi a n. 
9, giugno 2010). In queste 
righe, ci interessa affrontare 
la sua idea di “umorismo”, 
più volte approfondita in 
articoli e saggi, tra i quali 
quello intitolato appunto 
L’umorismo, pubblicato nel 
1908, già ricordato all’inizio 
di questa ricerca. Per capire 
la differenza tra comicità e 
umorismo Pirandello por-
ta un esempio: «Vedo una 
vecchia signora, coi capelli 
ritinti, tutti unti non si sa di 
qual orribile manteca, e poi 
tutta goffamente imbelletta-
ta e parata d’abiti giovanili. 
Mi metto a ridere. ‘Avverto’ 
che quella vecchia signora 
è il contrario di ciò che una 
rispettabile signora dovreb-
be essere. Posso così, a prima 
giunta e superficialmente, 
arrestarmi a questa espres-
sione comica. Il comico è 
appunto un ‘avvertimen-
to del contrario’». Ma ecco 
intervenire qualcosa che ci 
fa passare all’umorismo: 
una rifl essione che va al di 

là dell’apparenza, che scava 
sotto la superficie. Scrive 
Pirandello: «Ma se ora in-
terviene in me la rifl essione, 
e mi suggerisce che quella 
vecchia signora non prova 
forse piacere a pararsi così 
come un pappagallo, ma che 
forse ne soffre e lo fa sol-
tanto perché pietosamente, 
s’inganna che, parata così, 
nascondendo le rughe e le 
canizie, riesca a trattenere a 
sé l’amore del marito molto 
più giovane di lei, ecco che 
io non posso più riderne co-
me prima, perché appunto 
la rifl essione, lavorando in 
me, mi ha fatto andar oltre 
a quel primo avvertimento, 
o piuttosto, più addentro: 
da quel primo avvertimen-
to del contrario mi ha fatto 
passare a questo sentimento 
del contrario. Ed è tutta qui 
la differenza tra il comico e 
l’umoristico »
Ancora più giovane (di di-
ciassette anni) di Pirandello 
è Ettore Petrolini, che pe-
raltro morirà anch’egli nel 
1936, ad appena 52 anni. E se 
Pirandello era in quegli anni 
una delle voci più eccelse del 
teatro “alto” italiano, Petroli-
ni era uno dei volti di spicco 
di quella straordinaria, ef-
fervescente, brillante realtà 
“minore” che era il 
teatro comico nelle 
sue forme più in 
voga in quegli 
anni: il varietà 
e la rivista. 
Inte l l igente , 
ironico, corag-
gioso e sopra le 
righe, Petrolini fu 
attore e autore, 
grande inno-
vato-

re sia sul versante dei testi, 
lanciati nel surreale, sia su 
quello della tecnica attoria-
le, grazie ad un uso originale 
della respirazione, della voce, 
del corpo. Tra le sue battute 
storiche, quella con la qua-
le accolse - lui, picconatore 
della dittatura - la medaglia 
attribuitagli da Mussolini: “E 
io me ne fregio!”, disse. 
Romano fi no al midollo, Pe-
trolini iniziò la sua carriera 
come improvvisatore co-
mico nei piccoli teatri della 
città, inventando personaggi 
fantastici o ritraendo i tipi 
umani che vedeva intorno a 
sé. La sua prima esperienza 
di palcoscenico avvenne a 
Campagnano, dove debuttò 
giovanissimo con la mac-
chietta Il bell’Arturo: durante 
l’esibizione cadde e si ruppe 
un piede... ma così bene che 
il pubblico, ridendo a crepa-
pelle, gli chiese il bis.
L’allora Ettore Loris iniziò 
così la sua carriera, tra alti 
e bassi, conquistando “con-
trocorrente” il cuore di un 
pubblico assai più avvezzo, 
all’epoca, ad applaudire i 
grandi attori drammatici che 
non chi era considerato poco 
più che un guitto di terz’or-
dine, o meglio un “buffone 
distinto”, come egli stesso 

ebbe a defi nirsi nell’au-
tobiografico Bravo, 

grazie!
Da solo o in cop-
pia con la com-
pagna di quegli 
anni Ines Cola-
pietro (poi nel-
la sua vita entre-

rà Elma Criner, 
che diverrà sua 

mog l ie) , 
E t -

Oscar Wilde
In basso, Ettore Petrolini
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Tanto per gradire... ecco un passaggio tratto 
dal Nerone di Petrolini, del 1917. 

EGLOGE: (entrando con un urlo di terrore)
Cesaretto te vonno ammazzà! Tu sei respon-
sabile dell’incendio.
NERONE: Io responsabile dell’incendio? 
No! Sono assicurato con la Fondiaria.
POPPEA: Cesare, persuadi il popolo con 
uno dei tuoi soliti discorsi.
 NERONE: Sta bene, parlerò col popolo, ma 
non mi lasciate solo... venitemi a tergo... 
(Si avvia al podio, ma delle urla improvvi-
se  lo fanno retrocedere frettolosamente) Ah, 
no... il popolo è ignorante... vo’ li quatrini... 
(Ripete l’azione e nuovamente retrocede) 
Ho trovato... il popolo è mio... un nume 
mi ha dato un lume: Eureka! Eureka! E chi 
se ne... importa! L’ho in mano... Basta che 
lo fai divertì  il popolo è tuo... (Va al podio 
accolto nuovamente dalle urla, rimane al 
podio dicendo i numeri della morra) Sette... 
Tre... Tutta...
VOCE (d. d.): Quattro... Otto... Sei... Sei...
NERONE: ...stupido!... Ignobile plebaia! 
Così ricompensate i sacrifici fatti per voi? 
Ritiratevi, dimostratevi uomini e doma-
ni Roma rinascerà più bella e più superba 
che pria..
VOCE (d. d.): Bravo! 
NERONE: Grazie. (Rivolgendosi a Egloge e 
a Poppea) È piaciuta questa parola... pria... 

Bravo! Grazie!tore Loris proseguì il lungo 
e tortuoso cammino verso la 
celebrità. Il grande successo 
arrivò durante una tournée 
in Sudamerica, insieme a 
Ines. Furono quelli anni di 
grande creatività, nei quali 
Petrolini mise a punto le sue 
armi comiche, inventando 
una serie di macchiette di 
grande originalità, destina-
te a far breccia nel pubblico. 
Nel 1914 così scrisse, a pro-
posito del suo stile: «Ho im-
portato la parodia. Ho abo-
lito le definizioni di ‘comico 
nel suo repertorio’; oppure 
‘comico macchiettista’ ecce-
tera, e comparvero - per me 
- i primi aggettivi di ‘paro-
dista’ o di ‘comico grottesco’ 
e di ‘originale’, ‘fantastico’, 
‘bizzarro’ e via di seguito! »
Nascevano così Giggi er bul-
lo, il Sor Capanna, Salamini, 
Fortunello e altri. «L’arte 
sta nel deformare», dice-
va Petrolini, distinguendo 
così la mera imitazione “a 
pappagallo” dalla rielabora-
zione comica. Casi a parte, 
per spessore e forza teatrale, 
sono poi personaggi come 
l’immortale Gastone, il già 
citato Bell’Arturo e l’Antico 
romano/Nerone. 
Tornato in Italia e osannato 
dal pubblico, nel 1915 Pe-
trolini fondò una sua com-
pagnia, con la quale portò 
sul palcoscenico le sue prime 
riviste. Da ricordare anche la 
sua collaborazione con i Fu-
turisti, nata - nonostante le 
sue prese in giro di certi at-
teggiamenti del movimento 
- dopo l’entusiastico com-
mento dato da Marinetti al 
personaggio di Fortunello. 
In tale ambito, da ricorda-
re Radioscopia di un duetto, 
“simultaneità del teatro di 
varietà”, scritto da Petrolini 
e Francesco Cangiullo nel 

1918. Lavorò anche per il 
cinema. Molti commedio-
grafi italiani scrissero per 
lui, come Testoni, Simoni, 
Antonelli, Ojetti, Salvator 
Gotta; adattò alcune opere, 
come  Lumie di Sicilia di Pi-
randello, reso Agro de limo-
ne, nel 1925, e di suo pugno 
scrisse  teatrali e riviste, dagli 
atti unici Amori de notte e 
Romani de Roma, alle com-
medie Gastone, Il padiglione 
delle meraviglie, Benedetto 
fra le donne, Chicchignola. Fu 
anche musicista e cantante. 
Tra le sue interpretazioni più 
note, Una gita a li castelli più 

famosa come Nannì, e so-
prattutto Tanto pe’ cantà.
A tenere alto il suo ricordo 
e a mantenere vivo ilsuo re-
pertorio sono stati e sono in 
tanti. Tra loro, Nino Man-
fredi, Mario Scaccia e Gigi 
Proietti.

Tris d’assi: varietà, 
avanspettacolo e rivista 
Il varietà, nacque alla fine 
dell’Ottocento a Napoli sulla 
scia del cafè-chantant fran-
cese e sotto l’influenza da 
un lato dei feuilletton e delle 
commedie sentimentali in 
voga all’epoca, dall’altro de-

gli spettacoli circensi e degli 
artisti di strada.
All’inizio, tutto nel varietà 
suonava francese, vuoi per 
richiamare la Belle Époque 
parigina e la sua atmosfera 
brillante e leggera, vuoi per 
dare lustro da stelle interna-
zionali ad attrici e cantanti in 
realtà nostrane. Fattori, que-
sti, che peseranno molto du-
rante gli anni del Fascismo, 
ostile a qualsiasi tentazione 
esterofila. 
Il varietà si svolgeva a tea-
tro, sia in quelli di fama sia 

continua

Il popolo quando sente delle parole difficili 
si affeziona... Ora gliela ridico... Più bella e 
più superba che pria.
 VOCE (d. d.): Bravo!
 NERONE: (sempre più affrettatamente quasi 
cercando di sorprendere il popolo) Più bella e 
più superba che pria...
VOCE (d. d.): Bravo!
NERONE: Più bella... grazie.
VOCE (d. d.): Bravo!
NERONE: ... Zie.
VOCE (d. d.): Bravo!
NERONE (facendo il gesto di dire la parola, 
senza però dirla)
VOCE (d. d.): Bravo!
NERONE: Bravo!
VOCE (d. d.): Grazie!
 NERONE: Lo vedi all’urtimo come è il po-
polo? Quando si abitua a dire che sei bravo, 
pure che non fai gnente, sei sempre bravo! 
Guarda (ripete il gesto senza dire la parola).
VOCE (d. d.): Brrrrrr...
 NERONE: Domani... Domani... Domani... 
quanti ne abbiamo... Domani ne abbiamo... 
saranno fatte grandi distribuzioni di vino, 
di olio, di carta moschicida e di sesterzi... 
Panem et circentibus...
VOCE (d. d.): Panem et circenses!
NERONE: Cacchibus... C’è uno che parla 
bergamasco... Eccomi a voi tutto d’un pez-
zo... Io vi darò tutto, basta che non domanda-
te nulla! Il momento è difficile, l’ora è supre-
ma, l’affare s’ingrossa e... e chi la fa l’aspetta! 
Ed ora, ed ora vattene, diletta ciurmaglia! 
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in quelli popolari. Giudice 
unico del successo o del di-
sastro di un varietà e di un 
singolo artista era il pubbli-
co, che non lesinava applausi 
o fischi. I numeri proposti 
erano un mix di musica, bal-
letto, arte varia e recitazione 
(monologhi e macchiette). 
Tra queste ultime, da ricor-
dare Nicola Maldacea, con-
siderato il padre di questo 
genere, inventore in parti-
colare della figura del viveur, 
belloccio, stupido e senza ar-
te né parte. Tra i grandi nomi 
del varietà, oltre a Petrolini, 
si possono ricordare Raffaele 
Viviani, Leopoldo Fregoli, La 
Bella Otero e tanti altri poi 
divenuti famosissimi come 
Totò, Wanda Osiris, Walter 
Chiari, Carlo Dapporto, Ugo 
Tognazzi, Sandra Mondaini 
e Raimondo Vianello, Alber-
to Sordi, Tina Pica, Peppino 
De Filippo, Delia Scala, Raf-
faele Pisu, Gilberto Govi, Er-
minio Macario e Renato Ra-
scel e tanti, tantissimi altri, 
passati tutti sulle tavole dei 
palcosceniuci del varietà. 
Tra gli elementi vincenti 
della comicità degli artisti 
attivi in questo genere va si-
curamente ricordata la loro 
capacità di improvvisare, di 
proporre un divertimento 
immediato e a tutto tondo, 
fatto di parola, di gesto e di 
istinto: erano artisti che sa-

pevano sentire il respiro del 
pubblico e adattare la pro-
pria proposta all’atmosfera 
della singola serata.
Con l’arrivo del cinema e 
della televisione, il varietà 
sparì dai teatri, entrando in 
un solco comune con rivista 
e avanspettacolo. 

La rivista fu in voga soprat-
tutto tra la fine degli anni 
Trenta e la metà degli anni 
Cinquanta. Anch’essa era 
un misto di recitazione, 
musica, balletto e sipariet-
ti comici, ma il tutto ave-
va un livello spettacolare e 
scenografico più elevato di 

quello del varietà. Iniziato-
ri di questo genere furono i 
francesi Cogniard, due fra-
telli che si dedicarono al te-
atro leggero, con lavori come 
La biche au bois e La chatte 
blanche. Molto seguita in 
America, la rivista ebbe tra 
i suoi protagonisti Florenz 

Così inizia una delle gag più esilaranti di Wal-
ter Chiari e Carlo Campanini. Siamo nello 
scompartimento di un treno, e un uomo al-
lunga la mano che verso la gabbietta, coperta 
da un telo, che tiene accanto a sè. 

Padrone gabbietta: Ahi!
Primo Passeggero: Fatto male?
Padrone (indicando il dorso della mano): 
Niente di grave, ma poteva andar peggio.
Secondo Passeggero: Come ha fatto?
Padrone: È stato il sarchiapone.
Primo: Chi è stato scusi?
Padrone: Il sarchiapone… il sarchiapone 
americano… sta dentro la gabbietta. Ap-
pena ho allungato il braccio, zac! Mi ha 
graffiato.
Primo: Il coso…
Padrone: Il sarchiapone…
Secondo: Americano…
Padrone: Conoscete, vero?
Primo: Come no? Il sarchiapone… Bisogna 
stare attenti coi sarchiaponi… (al secondo 
passeggero) Il sarchiapone, a una certa età, 
diventa pericoloso… Il suo che età ha?
Padrone: Beh… l’età media del sarchiapone 
americano…
Primo: Ha l’età media…Chissà quanto 
mangia…
Padrone: Moltissimo…

Il sarchiapone Primo:  Carne…Il sarchiapone americano è 
carnivoro…
Padrone: Veramente il mio mangia di tutto. 
Le dirò anzi che la carne a volte la rifiuta. 
Preferisce le verdure, le zuppe…
Primo: Strano… Un mio amico, quando è 
tornato da un viaggio nell’Asia, si era portato 
un sarchiapone, ma era carnivoro…
Padrone: Ah beh, ma era un sarchiapone 
asiatico… Questo è americano…
Primo: Ah ecco… Questo è americano. Tutta 
un’altra alimentazione. Mangia in scatola.
Secondo: E, dica, in casa lo lascia libero o lo 
tiene in gabbia?
Padrone: Libero, libero…
Primo: Libero. Il sarchiapone americano 
bisogna lasciarlo libero… quello asiatico 
del mio amico, invece, bisognava tenerlo in 
gabbia. Era pericoloso.
Secondo: Io ho sempre diffidato dei sarchia-
poni… Non so perché, ma mi danno un sen-
so di… di… Anche a lei?
Primo: Beh, certo che quando ti guardano 
con quell’aria di diffidenza e mettono lì quel 
muso… Un muso così… (fa segno come di 
un muso lungo)
Padrone: No, no… (facendo segno di un muso 
schiacciato) il muso è schiacciato.
Primo: Schiacciato… Nel sarchiapone ame-
ricano… Il sarchiapone del mio amico…
Padrone: Ma quello è un sarchiapone asia-
tico…

Carlo Campanini e Walter 
Chiari nella celebre gag “Vieni 
avanti, cretino!” mutuata dai 

fratelli De Rege

Walter Chari e Totò. Accanto, da 
sinistra, Ave Ninchi, Aldo Fabri-

zi, Bice Valori e Paolo Panelli
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Ziegfeld, produttore delle 
celebri Ziegfeld Follies. In 
Europa ruoli di primo pia-
no ebbero attori e soubrettes 
come Mistinguett, Joséphine 
Baker e Maurice Chevalier. 
Importante, in Italia, fu il 
ruolo della soubrette, che da 
noi diede visibilità a giova-

ni poi messesi in luce come 
attrici, da Delia Scala a San-
dra Mondaini, da Lauretta 
Masiero a Marisa Del Frate,  
Bice Valori e altre ancora. 
Quanto all’avanspettacolo, 
esso si diffuse in Italia negli 
stessi anni della rivista. De-
rivato anch’esso dal varietà, 
si sviluppò a seguito degli 
sgravi fi scali offerti dal re-
gime fascista alle sale che si 
trasformavano da teatri puri 
in cinematografi. Da que-
sto deriva appunto il nome: 
avanspettacolo indica infatti 
quello spettacolo “ristretto” 
che le compagnie propo-
nevano al pubblico prima 
del fi lm.

Il cabaret
Fratello del varietà è anche 
il cabaret. Nato in Francia 
verso la fi ne dell’Ottocento,  
esso mostra subito di voler 
fare qualche passo in più ver-
so la sperimentazione. Non a 
caso sono proprio i cabaret 
la culla di movimenti mo-
derni come il dadaismo e il 
surrealismo. 
Molto diverso a seconda del-
la nazione in cui si svilup-
pa, il cabaret nasce a Mon-
tmartre nel 1881: si tratta 
de Le cabaret artistique de 
Rodolphe Salis, ben presto 
ribattezzato Le Chat Noir (Il 
gatto nero); altri locali di gri-
do sono il Folies-Bergère e 

il Moulin Rouge. In Germa-
nia il cabaret arriva invece 
nel 1900. Il primo, il Buntes 
Theater (il Teatro Colorato) 
fu fondato da Ernst von Wol-
zogen. Ma il boom di questi 
locali arriverà tra gli anni ‘20 
e ‘30, con artisti come Karl 
Valentin al Wien-München. 
In Italia, invece, l’afferma-
zione è più tarda. Occorre 
infatti aspettare gli anni ‘50, 
quando I Gobbi - ossia Vit-
torio Caprioli, Alberto Bo-
nucci e Franca Valeri, con 
musiche di Franco Nebbia - 
propongono uno spettacolo 
che può rientrare in questo 
genere di matrice europea. 
Molti defi niscono però caba-
ret anche il varietà e il teatro 
di Petrolini.
Satirico e impegnato, il ca-
baret italiano avrà altri bei 
nomi, come I Gufi  (Gianni 
Magni, Lino Patruno, Ro-
berto Brivio, Nanni Svam-
pa). Tra i locali di grido, oltre 
al Nebbia Club, il Derby di 
Milano, dove muoveranno i 
primi passi artisti come En-
zo Jannacci e Cochi e Rena-
to, seguiti più avanti da altri 
volti oggi noti come Rossi, 
Bisio, Verdone, Boldi, Teo-
coli, Abatantuono, Iacchetti, 
Bergonzoni, Covatta, Aldo, 
Giovanni e Giacomo e altri 
ancora. In Italia, però, sul 
termine cabaret molto ha 
pesato la comicità televisi-
va, che ha infl uenzato pro-
fondamente il senso stesso 
del comico nel pubblico e 
le proposte comiche degli 
attori. 

La televisione
Oggi, parlare di comicità 
significa inevitabilmente 
parlare di televisione e di ci-
nema. Molto è cambiato nel 
“ridere” e “far ridere” rispet-
to a qualche decina di anni 

fa: se infatti, all’inizio della 
storia televisiva, era quest’ul-
tima a prendere spunto dal 
teatro, portando davanti 
alle telecamere i talenti dei 
palcoscenici, nel corso degli 
anni la situazione si è diame-
tralmente capovolta, e ora 
a riempire i teatri sono gli 
artisti che (con più o meno 
merito) popolano gli studi 
televisivi, e il modo stesso 
di fare comicità è stato pro-

fondamente infl uenzato dai 
tempi e metodi della tv.
Guardando indietro nel 
tempo, impossibile non ri-
cordare gli sketch comici di 
artisti come Ugo Tognazzi, 
Franca Valeri, della coppia 
Vianello-Mondaini (Noi... 
no!),  del trio Pisu-Bramieri-

continua

Dall’alto: Bramieri, Del Frate e 
Pisu (L’amico del giaguaro);
Il Teatro dei Gobbi: Alberto 

Bonucci (che sarà sostituito da 
Luciano Salce), Franca Vale-
ri e Vittorio Caprioli;  il trio 

formato da Paolo Panelli, Delia 
Scala e Nino Manfredi; Bramie-
ri, Mondaini e Vianello; Wanda 

Osiris, con i Boys, su una delle 
sue celebri scalinate.

A destra, Macario e, sotto, I Gufi 
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Del Frate (L’amico del gia-
guaro), di Walter Chiari (Il 
sarchiapone) e di tanti altri. 
Ci furono poi i primi spetta-
coli-contenitore di carattere 
comico, come Non stop - Bal-
lata senza manovratore degli 
anni ‘70, dal quale uscirono 
artisti di nuova generazione 
come La Smorfia (Troisi-De 
Caro-Arena), i Giancattivi 
(Nuti-Benvenuti-Cenci), 
I Gatti di Vicolo Miracoli 

(Smaila-Calà-Salerno-Oppi-
ni), Carlo Verdone, Zuzzurro 
e Gaspare.
La nascita delle tv private 
diffuse questo format, ma 
abbassandone il livello. Gran 
copia di cosce al vento e una 
comicità via via più diretta e 
facile indubbiamente fecero 
puntare verso il basso il tas-
so qualitativo della propo-
sta, peraltro inversamente 
proporzionale al successo 
ottenuto: altissimo, come 
nel caso di Drive in, banco 
di prova per artisti come 
Gianfranco D’Angelo, Ezio 
Greggio, Teo Teocoli e Gior-

gio Faletti. Casi a parte sono 
programmi di satira espli-
citamente politica, che con 
il tempo vengono però via 
via relegati in determinate 
reti e orari spesso proibitivi. 
Tra i primi “fustigatori” si 
può ricordare Beppe Grillo 
negli anni Settanta-Ottanta 
con spettacoli come Fanta-
stico o Te la do io l’America. 
Programmi satirici di nic-
chia sono invece quelli di 
artisti come Serena Dandi-
ni e Corrado Guzzanti (da 
Avanzi a La tv delle ragazze, 
a Parla con me, con Dario 
Vergassola), Paolo Rossi (Su 

la testa!) o Maurizio Crozza 
(Crozza Italia), che hanno 
comunque un buon seguito 
di pubblico. 
Diverso il discorso per Ze-
lig. Appendice televisiva 
dell’omonimo club milane-
se, questo programma tele-
visivo - nato nel 1997 con 
il titolo (significativo) Fac-
ciamo cabaret - è diventato 
un cult e l’essere tra i suoi 
protagonisti equivale, per gli 
artisti, a una laurea in comi-
cità con il massimo dei voti. 
Spesso, va detto, in effetti il 
livello della proposta è ele-
vato. Sul suo palcoscenico (e 
davanti alle sue telecamere) 
sono transitati tra gli altri 
Natalino Balasso, Luciana 
Littizzetto, i Fichi d’India, 
Lella Costa, Enrico Berto-
lino, Gioele Dix,  Giusep-
pe Giacobazzi, Ale e Franz, 
Angela Finocchiaro, Checco 
Zalone, Antonio Cornac-
chione, Enrico Brignano, Le-
onardo Manera, Marco Della 
Noce e Paolo Migone.  
Un caso comico a parte è 
quello di Roberto Benigni: 
scoperto da Renzo Arbore 
(che lo volle a L’altra do-
menica), ha costruito il suo 
personaggio attraverso va-
rie pellicole e trasmissioni, 
rivelando strada facendo il 
suo straordinario talento di 
artista e perfezionando le sue 
taglienti doti satiriche.

Il cinema
Profondi cambiamenti nel 
comico anche per quanto 
riguarda il grande schermo. 

Nella colonna di sinistra, dall’al-
to: Beppe Grillo, Roberto Beni-

gni, Teo Teocoli (nell’imitazione 
di Cesare Maldini), Greggio e 

D’Angelo ai tempi di Drive in. A 
destra, nella foto grande, Paolo 
Rossi, in basso a sinistra Mau-
rizio Crozza, a destra Corrado 

Guzzanti. 



XIII

Agli inizi dell’avventura ci-
nematografi ca, nelle celebri 
Comiche in assenza del sono-
ro l’esca per pescare la risata 
del pubblico era affi data alla 
sola immagine: quindi da un 
lato all’intrinseca comicità 
dell’attore (con tipi clowne-
schi come Stanlio e Ollio o 
come Charlie Chaplin o Bu-
ster Keaton, dall’aria comi-
camente triste e stralunata) 
e dall’altro al susseguirsi di 
situazione di pura comicità, 
come il classico scivolone 
sulla buccia di banana. Tra 
gli altri nomi da ricordare, il 
canadese Mack Sennett (che 
tra l’altro diresse moltissimi 
film di Charlie Chaplin), 
il produttore Hal Roach 
(1892-1992), Larry Semon 
(Ridolini), Harry Langdon, 
Max Linder, Harold Lloyd e 
i Fratelli Marx. 
Di decennio in decennio, 
il comico al cinema è cam-
biato, da un lato seguendo 
la strada della commedia 
raffi nata, spesso di caratte-
re romantico (qualche tito-
lo: A qualcuno piace caldo, 

Operazione sottoveste, fi no 
alle opere di registi come 
Mel Brooks - per esempio 
Frankenstein junior - o Bla-
ke Edwards, si pensi alla saga 
della Pantera Rosa), dall’al-
tro specializzandosi in co-
micità pura e semplice, con 
diversi esiti: dalla divertente 
ingenuità di Jerry Lewis e 
Dean Martin alle parodie 
alla Leslie Nielsen fi no ai più 
beceri cine-panettoni. Tra i 
casi a parte, sicuramente da 
citare Woody Allen, maestro 
dell’umorismo e dell’autoi-
ronia, e le saghe di Fantozzi 
(create e interpretate da Pa-
olo Villaggio) e Mister Bean 
(Rowan Atkinson). 

La radio
Anche la sola voce gioca un 
ruolo nella storia della comi-
cità. Moltissimi gli spettacoli 
di intrattenimento comico 
celebri nel mondo. Per re-
stare in Italia, tra gli altri si 
possono ricordare i mitici 
La corrida (con Corrado, che 
poi la porterà anche in tv) e 
Alto gradimento, con la cop-
pia Arbore-Boncompagni. 
In tempi più recenti, da ri-
cordare tra gli altri Il ruggi-
to del coniglio con Antonello 
Dose e Marco Presta, Cater-
pillar condotto da Massimo 
Cirri e Filippo Solibello e 
610 con Lillo & Greg.

In questa pa-
gina, alcune 
formazioni 
comiche di 

ieri (i Fratelli 
Marx) e di 
oggi: Aldo, 
Giovanni e 

Giacomo e la 
coppia Ale e 

Franz.
Qui accanto, 

invece, mister 
Bean e, più in 
basso, Gilber-

to Govi: due 
esempi di uso 

comico del 
volto

Le armi a disposizione di un 
comico (testo a parte, quan-
do presente) sono numero-
se e ruotano tutte attorno 
alla sua persona, mentre pe-
so scarso se non nullo han-
no elementi esterni come 
la scenografi a o la musica 
(diverso il discorso per il co-
stume, che può essere parte 
integrante di un personag-
gio). Ecco allora assumere 
un ruolo di primo piano la 
gestualità, il tono della voce, 
la dizione stessa: tipico l’uso 
del dialetto per sottolineare 
alcune frasi o per dare una 
connotazione particolare a 
un personaggio. 
Ma l’arma forse più rile-
vante è il volto, divenuto 
ancora più importante con 
strumenti quali il cinema e 

la televisione, che permetto-
no di metterene in evidenza 
la mobilità, altrimenti de-
stinata a perdersi in buona 
parte nelle platee dei tea-
tri. L’uso effi -
cace del volto 
richiede una 
notevole co-
noscenza di 
sé, una gran-
de autoironia 
e un’accurata 
tecnica. Qual-
che esempio? 
Il plastico Gilberto Govi o, 
diametralmente opposto, 
l’apparentemente assente e 
stralunato Buster Keaton. In 
tempi recenti, da sottoline-
are l’uso del volto di comici 
come Benny Hill o Rowan 
Atkinson.
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Quando qualcosa di comico 
ci colpisce ci abbandoniamo 
al riso; che è forse la più 
misteriosa e inspiegabile 
manifestazione del com-
portamento e della comu-
nicazione umana. Da dove 
ci viene, il riso?  Da quale 
tra i nostri antenati - omi-
nidi e primati - lo abbiamo 
ereditato?  
Il concetto di “comico” è 
certo patrimonio dell’homo 
sapiens, ma altrettanto cer-
tamente - prima di uscire 
dalla selva - il riso è stato per 
l’uomo un segnale di aggres-
sività e un gesto di minaccia.  
Gioachino Belli lo ha intuito 
e dichiarato: “Chi ride cosa 
fa? Mostra li denti!”
Sono passati milioni di anni, 
e ancora oggi questa strana 
reazione fa parte della nostra 
espressività. Perché ridiamo? 
Per ridicolizzare e umiliare 
un nemico? Per esorcizzare 
il pericolo di una nostra 
debolezza? Per sfuggire a un 

Il drammaturgo e studioso di teatro analizza

Alla ricerca del comico
     di Luigi Lunari confronto?  Pagine e pagine 

sono state scritte per tentare 
di dare una risposta a questo 
affascinante problema, che 
affonda le proprie radici 
nel più profondo e lontano 
inconscio collettivo. For-
se l’antica aggressività si è 
edulcorata in qualcosa di più 
innocuo e familiare: e anche 
del riso - in fondo -  si ride, 
quando si afferma che “il 
riso fa buon sangue”.  
Ma affi dati questi pensieri a 
chi voglia dedicarvi qualche 
attenzione, torniamo alla 
causa del riso: ovvero al 
concetto di comico, e - data 
l’occasione - a come il co-
mico si manifesta nel teatro.  
Anzitutto, uno stupefacente 
dettaglio va constatato:  che 
“comico” è antico sinonimo 
di “teatrale”.  Comici dell’Ar-
te sono gli attori, il Roman 
comique  di Scarron è un  
romanzo d’ambiente tea-
trale, L’illusion comique del 
vecchio Corneille è l’affasci-
nante illusione del teatro, la 
“barca dei comici” del Gol-
doni trasporta una compa-
gnia d’attori….  E anche qui, 
un  motivo di rifl essione: che 
cosa ha portato questa nobi-
le parola, sinonimo dell’arte 
e della professione teatrale, 
ad essere - oggi - sinonimo di 
una cosa bassa e banale come 
il “ridicolo”. Chi - nei secoli 
- ha tradito quell’arte fi no a 
questo punto?  Chi - ancora 
oggi - continua a tradirla, 

facendo del teatro il tempio 
del “ridere-ridere-ridere”?  
Chi vuol ridurre il teatro 
al ruolo di cugino scemo 
(si veda altro mio pezzo su 
Fitinforma) dello spettacolo 
italiano?
Ma ancora una volta tornia-
mo al tema. I teorici e i critici 
distinguono, nella dram-
maturgia e nella pratica del 
palcoscenico, il comico di 
carattere, il comico di situa-
zione o d’intreccio, il comico 
di battuta o d’espressione.  
Il comico di carattere è quel-
lo che prende a protagonista 
un personaggio (un “carat-
tere”, appunto), e ne segue 
le vicende per così dire in 
esclusiva, rapportando a 
lui tutti gli altri personag-
gi. È in fondo un ritratto a 
piena pagina: e commedie 
di carattere sono Il misan-
tropo di Menandro, Il miles 
gloriosus di Plauto,  Il Mare-
scalco dell’Aretino,  L’avaro 
di Molière, il Sior Todero del 
Goldoni… fi no al Seduttore 
di Diego Fabbri, tanto per 
arrivare ai giorni nostri.  
Il comico di situazione pun-
ta invece sull’intreccio: i 
personaggi risultano in qual-
che modo equiparati l’uno 
all’altro; e anche se sono 
spesso individuabili uno o 
più ruoli principali, essi sono 
soprattutto ingranaggi di un 
meccanismo che richiama su 
di sé l’attenzione dello spet-
tatore. In primo piano non vi 
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le radici e le espressioni di questo particolare genere

perduto (e pure tradito)
sono la descrizione e l’analisi 
di un tipo umano (che nel 
comico di carattere viene 
esplicitato fin dal titolo) ma 
c’è una “trama” cui tutti i 
personaggi concorrono: così 
è per opere come La càsina 
di Plauto, La mandragola di 
Machiavelli, La dodicesima 
notte di Shakespeare, La 
scuola delle mogli di Molière, 
fino (anche qui per arrivare 
ai giorni nostri) ad Arsenico 
e vecchi merletti di Kesselring 
o Il diavolo con le zinne di 
Dario Fo.  
E infine, il comico di battuta: 
ovvero la comicità inne-
scata da una frase, da una 
notazione verbale (ma per 
la verità anche gestuale) che 
giunge inattesa a priori, ma 
perfettamente calzante a po-
steriori, come il celeberrimo 
“Nobody is perfect” di Billy 
Wilder.  È questo lo stilema 
comico più diffuso e facile, 
ma anche il più pericolo-
so, quando il gusto per la 
battuta si fa fine a se stes-
so; e il drammaturgo (ma 
soprattutto l’attore senza 
guinzaglio) infila nella situa-
zione una frase solo perché 
l’occasione - magari solo 
un’assonanza o un insensato 
volo pindarico - gliene offre 
il destro. Uno  sfruttamento 
di questa possibilità è la spe-
cializzazione professionale 
dei cosiddetti “battutisti”: 
persone che nell’ambito 
della parola parlata (dunque 

non solo teatro, ma anche 
cinema ed oratoria politica) 
individuano l’occasione per 
una “battuta ad effetto”, che 
può andare dallo “I have a 
dream” di Luther King alle 
ovvie e ispirate risposte se 
in un film di Neri Parenti 
un personaggio dice (non 
importa come e perché) 
“Questo dove lo metto?”.
Al di là di ogni bassezza e 
di ogni grandezza, la natura 
stessa del comico di battuta 
fa sì che esso si realizzi non 
tanto in opere complete, 
quanto in particolari mo-
menti delle stesse. Così in 
certe scene di Molière (come 
nel Tartuffo o nel Malato 
immaginario), o in talune 
commedie di Labiche, o an-
cora - a ben più basso livello 
- nelle accozzaglie verbali di 
Ray Cooney.  Dovessi indica-
re un testo in cui comunque 
individuare un’applicazione 
intesiva di questo genere 
comico privilegerei fuor 
d’ogni dubbio L’importanza 
di chiamarsi Ernesto di Oscar 
Wilde. E segnalerei (in modo 
forse impudico, ma con 
piena coscienza ed onestà 
critica) i Tre sull’altalena 
del sottoscritto, dove molte 
battute giungono effetti-
vamente inattese a priori, 
ma risultano convincenti a 
posteriori: nel che - come già 
abbiamo detto - è la migliore 
definizione di questo diffici-
le marchingegno.

Ma come è vero - o come 
almeno così di dice - che 
in ogni essere umano, ma-
schio o femmina che sia,  c’è 
qualcosa dell’altro sesso, così 
questi tre modi d’essere del 
comico non si presentano 
mai allo stato puro, ma si 
appoggiano l’uno all’altro: 
talchè sarebbe impensabile 
una commedia di caratte-
re senza una situazione, o 
una comico di situazione 
senza battute. Ciascuno di 
noi possiede, nella propria 
esperienza di lettore e di 
spettatore, sufficienti ele-
menti per verificare la realtà 
di questo intreccio, e la ne-
cessaria interdipendenza dei 
vari modi.
Altri utili distinguo posso-
no essere comunque fatti 
nell’ambito dei generi deli-
neati.  Sia il comico di carat-
tere che quello di situazione 
(o d’intreccio)  si presentano 
con vari gradi - diciamo - di 
intensità: vi sono testi dove 
il carattere è tutto (si pensi a 
un monologo di Dario Fo), e 
altri dove l’intreccio è quasi 
prevaricante (come nel Ven-
taglio dell’ultimo Goldoni).  
Più interessante il comico 
di battuta, nel cui ambito 
sia il drammaturgo che l’in-
terprete possono scegliere 
tra le diverse e opposte tec-
niche dell’understatement, 
dove l’effetto comico viene 
appena accennato lasciando 
allo spettatore il compito di 

completarlo con una libera 
regia dell’immaginazione, e 
lo sfruttamento fino al fondo 
del barile di ogni minima 
piega della battuta. È una 
scelta cui - per agganciare 
il discorso alla più spicciola 
vita quotidiana - si trova 
di fronte chiunque debba 
raccontare una barzelletta: 
anche qui, si va dall’estrema 
secchezza del dialogo al bar 
tra un cliente e un cameriere 
(“Due Martini” - “Dry?” 
- “Zwei!”) allo tsunamico 
dilagare della celeberrima 
storiella di Berlusconi sulla 
mela e i suoi odori. Per 
una più nobile coppia di 
esempi, si pensi al diver-
tentissimo understatement 
di Achille Campanile nel 
dialogo sull’acqua minerale, 
e al minuzioso sfruttamento 
dell’effetto nella sequenza 
del “Venghe ie” dal Sik Sik, 
artefice magico di Eduardo.  
Il tutto - mi raccomando! - 
verificabile su You Tube.
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Antonio Fogazzaro
drammaturgo fi schiato

Fogazzaro drammaturgo: 
perché? Forse fu per via 

dell’Olimpico e di D’Annun-
zio, che Antonio Fogazzaro 
decise di occuparsi di teatro. 
Accadde centodieci anni fa, 
nel 1901, qualche settimana 
dopo l’apparizione di Piccolo 
mondo moderno. Le cose 
andarono in questo modo: 
a seguito del successo otte-
nuto da Gustavo Salvini sulla 
scena palladiana nei panni 
dell’Edipo re sofocleo (la 
recita avvenne il 9 giugno) 
e all’appello formulato da 
Arnaldo Vassallo - sotto lo 
pseudonimo giornalistico 
di Gandolin - in una corri-
spondenza apparsa sul Se-
colo XIX di Genova, nacque 
in alcuni notabili vicentini 
l’idea di chiedere a Gabriele 
D’Annunzio un testo espres-
samente concepito per av-

     di Antonio Stefani

Iniziamo in questo numero la pubblicazione di un approfondimento dedicato all’opera 
come drammaturgo di Antonio Fogazzaro, letterato veneto del quale ricorre quest’anno 
il primo centenario dalla morte. A fi rmarlo è Antonio Stefani, giornalista, critico e 
studioso di teatro.

viare l’autentica “rinascita” 
degli spettacoli nell’antica 
sala. E fu proprio Fogazzaro 
a offrirsi di manifestare, 
in una lettera al poeta, tale 
desiderio. Questi fornì una 
risposta in termini ampia-
mente positivi, tanto che vi 
fu un incontro all’Olimpico, 
seguito da un sopralluogo 
compiuto in compagnia del 
pittore e scenografo Maria-
no Fortuny. Cominciarono 
a circolare sussurri su nomi 
di spicco, da quello della 
Duse allo stesso Salvini, e 
si annunciò pure il titolo 
dell’opera: Re Numa. 
Non se ne sarebbe fatto 
nulla. Ma nulla ci vieta di 
pensare che proprio durante 
quell’estate, sulla spinta di 
tali avvenimenti, fosse scatu-
rita in Fogazzaro la scintilla 
estemporanea, ovvero l’idea 

di tentare la strada 
della drammatur-

gia. Magari con 
la segreta voglia 
di instaurare 
un confronto 
a distanza con 
D’ An nu n z i o, 

nel nome di una 
concezione d’ar-
te e letteratura 
assolutamente 

diversa.

Da un lato, al pubblico 
dell’Olimpico sarebbe stata 
mostrata l’eroica, classici-
stica, estetizzante favola sto-
rica del Vate, quel Re Numa 
che programmaticamente 
si proponeva di spiegare 
“Le origini ieratiche della 
stirpe italiana” e probabil-
mente in versi, come nella 
coeva Francesca da Rimini. 
Dall’altro lato, lo scrittore 
vicentino avrebbe pensato 
– su altre ribalte -  a ribadire 
la predisposizione verso ben 
altri generi culturali, di tono 
assai meno aulico e pervaso 
- anche se non come assunto 
dogmatico - di naturalismo, 
di istanze morali, capace di 
sottili indagini sentimentali 
in contesti tra il borghese, il 
popolaresco e l’aristocratico. 
Un teatro, insomma, affi ne a 
quello dell’amico Giuseppe 
Giacosa, salito alla ribalta 
come indagatore di interni 
familiari in consapevole di-
sfacimento con Tristi amori 
(1887), ad esempio, o Come 
le foglie (1900).
Fatto sta che Fogazzaro si 
mise al lavoro in tale dire-
zione proprio negli ultimi 
mesi del 1901, affrontando 
per la prima volta un genere 
cui, prima, non aveva mai 
riservato attenzioni. Non 
poteva prevedere che, ten-
tando la strada del teatro, 
egli sarebbe andato incontro 
a una delle esperienze più 
deludenti della sua vicenda 
di intellettuale. 
Incamminatosi nell’avven-

tura certo più per la curiosità 
di misurarsi col nuovo che 
per autentico entusiasmo, 
a quasi sessant’anni d’età, si 
dedicò con notevole fretta 
alla stesura dei suoi copioni, 
tra l’altro mentre andava 
progettando Il Santo.
Ebbene: il Fogazzaro auto-
re per le scene, negli unici 
due debutti che avrebbe 
affrontato - 1902 - sarebbe 
stato fi schiato dalle platee di 
Milano e di Venezia. E non, 
si badi bene, col medesimo 
titolo: una volta con El garo-
folo rosso, l’altra con Il ritrat-
to mascherato, opere diverse 
per lingua, per ambiente e 
apparentemente (il perché di 
questo avverbio lo spieghe-
remo più avanti) di struttura 
dissimile, pur nell’identica 
estensione dell’atto unico. 
Tanto che il terzo anello della 
catena, Nadejde, non sarebbe 
nemmeno giunto all’esordio 
davanti a una platea.

Fischi per fi aschi
Cerchiamo comunque di 
procedere con ordine, fis-
sando prima di tutto la suc-
cessione cronologica dei 
fatti, del resto evidenziata 
anche dai principali esegeti 
e studiosi della vicenda fo-
gazzariana. I quali si sono 
dimostrati quasi a disagio 
nell’imbattersi in quell’im-
provviso amore per la dram-
maturgia. Specie perché una 
tentazione s’era già presenta-

continua
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ta allo scrittore anni prima, 
ma era stata rapidamente 
allontanata. Precisamente 
nel maggio del 1886, quan-
do Eleonora Duse gli aveva 
prospettato, in una lettera, 
l’eventualità di ricavare un 
copione dalle pagine di Da-
niele Cortis. L’attrice avrebbe 
voluto portare in scena il 
personaggio di Elena. Fo-
gazzaro, però, declinava 
cortesemente l’invito a ope-
rare un simile adattamento. 
“Io non potrei, non vorrei 
farlo mai, e non credo che 
un uomo d’ingegno possa 
accettare un compito simi-
le” spiegava egli a Giuseppe 
Giacosa, già allora datosi da 
fare in veste di trait-d’union. 
Pochi giorni dopo, la Duse 
stessa si sarebbe rifatta viva 
dichiarandosi d’accordo 
con l’autore: “Ho presentito 
e capito; rinunzio al lavoro, 
e al personaggio. Io so bene 
che, il dramma, 90 volte su 
100, è sempre inferiore a 
un libro. Al teatro manca 
la irresistibile sapienza dei 
luoghi… Alberi di carta e 
foglie foderate di tela appic-
cicate… Che cosa miseranda 
e tristemente ridicola!”. Era il 
22 luglio dell’86.
Qualche anno dopo, nel 
’92, lo stesso Giacosa ram-
mentava a Fogazzaro: “Si 
possono ridurre a dramma 
i romanzi a grande e anche 
intricato sviluppo di fatti, 
non i romanzi sottilmente 
scrutatori delle anime come 
è il tuo”. 
È ora il momento di com-
piere un ulteriore salto nel 
tempo, per giungere proprio 
al fatidico anno 1901. Il 9 
novembre, lo scrittore invia 
queste righe a Tommaso 
Gallarati Scotti: “Giuseppe 
Giacosa mi scongiurò di 
mandargli qualche verso per 

la Lettura del 1 dicembre. 
N’ebbi l’invito una setti-
mana fa e per il 15 il lavoro 
dev’essere a Milano… Man-
derò una pillola drammatica 
in dialetto: Il Garofano Rosso 
tra il comico e il serio. È un 
genere che mi vien facil-
mente e anche mi diverte lo 
spirito inferiore ma non sod-
disfa il superiore”. E definisce 
l’atto unico “un omaggio alla 
Verità”, riprendendo il tema 
dell’inno poetico composto 
da poco.
Il drammino viene così pub-
blicato sulla Lettura, il men-
sile del Corriere della Sera, 
secondo le previsioni: la 
definizione parla di “spunti 
drammatici”. Subito dopo, 
Giacosa prospetta l’idea 
d’un allestimento. Fogazzaro 
tentenna. E, se mai la cosa si 
dovesse proprio realizzare, 
“non sarebbe possibile met-
tere il titolo senza il nome 
dell’autore?”, suggerisce da 
Vicenza.
Finisce che il progetto va in 
porto. La rappresentazione 
viene fissata per il 9 febbraio 
(1902) a Milano, in occasio-
ne della festa dell’associazio-
ne lombarda dei giornalisti, 
all’interno di un programma 
“veneto” che prevede pure Le 
baruffe chiozzotte di Goldoni 
e A Canaregio di Zanazzo.
A intepretare il Garofolo, 
Giacosa avrebbe voluto fos-
sero Ferruccio Benini e Laura 

Zanon Paladini. Sennonché, 
l’unica compagnia dispo-
nibile su piazza s’è rivelata 
quella di Emilio Zago. Un 
problema che sembra subito 
divenire trascurabile; mentre 
è infatti in corso il (breve) 
periodo di prove, Giacosa 
confida a Fogazzaro: “Quelle 
scene risultano sul teatro con 
una efficacia straordinaria”. 
Destino vuole che, la sera 
del debutto al Manzoni, le 
cose vadano diversamente. 
Racconta Gallarati Scotti: 
“Il pubblico seguì i primi tre 
quarti del brevissimo atto 
con curiosità e approvazioni 
per la mirabile vivacità del 
dialogo, di cui ogni battuta 
è un colpo di scalpello ri-
velatore, rise credendo che 
l’autore volesse solo far ri-
dere. Ma alla fine della scena, 
quando si accorse che il sor-
riso era solo a fior d’acqua 
e che sotto v’era il torbido 
mondo tragico della mal-
vagità umana e della morte 
nella sua realtà cruda, ebbe 
un brivido di ripugnanza”. 
Di qui i fischi, qualche ap-
plauso, le lodi ostinate di 
Giacosa e Arrigo Boito, le 
imbarazzate recensioni dei 
cronisti. Sul tipo di questa: 
“L’esecuzione è sempre stata 
magistrale. La Borisi, nella 
parte della contessa Ma-
rietta, è stata di una verità e 
di un’efficacia magnifiche. 
Zago ha creato il tipo di 
Busolo con una coscienza 
mirabile. Bene la Foscari, 
Alberti, Borisi e gli altri… Il 
pubblico ha disapprovato; 
anzi, all’ultima scena, si è 
ribellato. I pregi fulgidi del 
dialogo, la evidenza mirabile 
dell’azione, non erano certo 
sfuggiti; quanto dicono e 
fanno queste figure che il 
Fogazzaro fa vivere sulla 
scena sembrò fino all’ul-

timo così luminosamente 
vero da far dimenticare la 
fragilità dell’azione. Ma la 
violenza crudele con cui si 
rivela nella chiusa l’indole 
egoisticamente brutale del 
vecchio marito, sollevò quasi 
l’indignazione”.
Per quanto contrastato, 
l’esperimento teatrale di 
Fogazzaro non è però de-
stinato a fermarsi qui. Per-
ché, sempre nel dicembre 
1901, assieme al Garofolo 
egli ha scritto anche “un 
altro drammino, Il ritratto 
mascherato, chiestomi dalla 
Neue Freie Presse”, rivista 
viennese. Appena saputolo, 
l’infaticabile Giacosa gli 
ha chiesto di avere il testo, 
sempre per la sua Lettura. 
Non solo: ricevuta copia del 
lavoro (siamo al gennaio 
1902) gli ha comunicato di 
avere tutta l’intenzione di 
fare recitare pure il Ritratto, 
da Tina Di Lorenzo. Fogaz-
zaro invece suggerisce Irma 
Gramatica, e il suo desiderio 
viene esaudito. Sede del 
debutto - destinato perciò a 
seguire di pochissimo quello 
milanese del Garofolo - è il 
Teatro Goldoni di Venezia, 
dove si trova appunto la 
compagnia di Virgilio Talli e 
Irma Gramatica. La prepara-
zione della recita avviene in 
modo a dir poco frettoloso: 
sabato 22 febbraio Fogazzaro 
legge il copione assieme agli 
attori, con la “prima” fissata 
per mercoledì 26! L’autore 
è presente alla “generale” 
della sera prima: “Mi si disse 
ch’erano state fatte quattro 
prove. Assistetti all’ultima. 
Fui contento della signorina 
G.(ramatica, ndr), molto, 
molto anche del Ruggeri (sì, 
proprio il grande Ruggero 
Ruggeri, ndr); meno della 
signora Vestri. Meno anche 
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Una foto interessante: 
Giacosa e Fogazzaro insieme
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della Trechi che non so più 
come si chiami veramente. 
Però mia figlia fu commossa 
alle lagrime e io stesso mi 
commossi. Lasciai il teatro 
colla persuasione che mal-
grado una esecuzione non 
perfetta il Ritratto masche-
rato avrebbe dovuto com-
muovere, piacere…”.
Persuasione fallace. Perché, 
come riassume Piero Nar-
di, “l’esito fu invece anche 
più disastroso di quello 
del Garofolo Rosso: il pub-
blico, che s’era ribellato al 
cinismo inaudito di Busolo, 
non volle saperne di Cecilie 
incredibilmente ideali, e 
fischiò e s’abbandonò alla 
più villana gazzarra”. Di qui 
il rammarico dell’assente 
Giacosa (“Sono persuaso 
che la rappresentazione fu 
troppo precipitosa… Basta, 
è una cosa scoraggiante”), i 
significativi commenti del 
giorno dopo sulla Gazzetta 
di Venezia (“L’atto cadde tra 
segni manifesti di disappro-
vazione”) e su L’Adriatico 
(“Alla fine dell’atto, taluni 
pochi e timidi applausi fu-
rono soffocati dagli zittìi 
unanimi”), l’affermazione di 
Antonio Fradeletto (“Nes-
suno sapeva la parte”), la 
rassegnazione mista a una 
certa reazione d’orgoglio 
da parte di Fogazzaro. Che, 
il 2 marzo, rispondendo a 
Paolo Arcari per un articolo 
di quest’ultimo apparso su 
Ateneo, afferma: “Se lei stes-
so, finalmente, fosse venuto 
a dirmi: Badi, questa roba 
non si gradirà mai dal pub-
blico italiano, avrei risposto: 
Me me duole, ma non posso 
altrimenti”.
Tanto che decide di ripro-
varci ancora una volta, ed 
entro il 22 luglio di quel 
medesimo 1902 (nel marzo 

la Lettura gli ha pubblicato 
Il ritratto mascherato) ha 
già portato a compimento 
un nuovo lavoro, stavol-
ta di maggiore estensione. 
Parlandone, da Tonezza, in 
una lettera a Gallarati Scotti 
del giorno 24, egli precisa: 
“Ho finito un drammino 
scritto per una delle mie 
solite compiacenza, non da 
rappresentare e intitolato 
Nadejde”. Avuto modo di 
leggerlo in anteprima, Yole 
Meschini Buaggini (la Jean-
ne di Piccolo mondo moderno 
e de Il Santo) scriveva, con 
innegabile saggezza, a Fogaz-
zaro: “Se ad apprezzare ciò 
che risulta da quei dialoghi, 
forse un poco artificiosi, ci 
vorrebbero lettori già iniziati 
al genere, quali spettatori si 
dovrebbero esigere? Io spero 
che questa volta Ella non 
cederà alle pressioni di chi 
volesse far rappresentare il 
piccolo grande dramma. 
Che sarà invece bene a posto 
se pubblicato assieme agli 
altri due”.
E in effetti Nadejde, quan-
do viene definitivamente 
alla luce, conosce soltan-
to l’odore della tipografia, 
non quello del palcosceni-
co. Compare l’anno dopo 
ne l’Almanacco Italiano di 
Bemporad (mentre i due 
atti unici precedenti sono già 
stati ospitati, in tedesco, sulla 
Neue Freie Presse). Sempre 
nel 1903, l’editrice Baldini e 
Castoldi a Milano pubblica 
Scene, che raccoglie appunto 
per la prima volta insieme 
El garofolo rosso, Il ritratto 
mascherato e Nadejde, un 
volume peraltro destinato a 
conoscere diverse edizioni.
Quando la trilogia teatrale 
arriva in libreria, è ancora 
una volta Giuseppe Giacosa 
a parlarne, con favore, sulle 

colonne del Corriere. Fogaz-
zaro ringrazia e sentenzia: 
“Non so se l’abnegazione 
con la quale rivendichi a te 
la responsabilità dei miei fia-
schi teatrali basterà a farmi 
assolvere. Io stesso mi dico 
che avrei dovuto resistere”.

Viaggio insolito 
all’interno di Scene
Sistemata nel tempo l’intera 
vicenda, vediamo ora di 
addentraci nella sostanza 
dell’opera teatrale di Anto-
nio Fogazzaro. Ci attende 
una sorpresa, ma prima 
occorre riconoscere che si 
tratta di una creatura effet-
tivamente deboluccia, una 
terna di schizzi veloci che 
difettano di tecnica nella ste-
sura delle battute, appaiono 
ipertrofici in molti mono-
loghi, contengono evidenti 
(forse volute?) sviste nel 
sottotesto, talvolta risultano 
persino (qui involontaria-
mente) comici. E se El garo-
folo rosso mescola con acuto 
stridore il grottesco al tragi-
co, ma si salva in virtù d’una 
schiettezza realistica cui an-
che l’uso del dialetto dà una 
mano, Il ritratto mascherato 
racconta un episodio troppo 
sommariamente abbozzato. 
Quanto a Nadejde, come 
s’è visto, l’autore stesso fin 
dall’inizio precisa come si 
tratti di cosa non destinata 
alla pubblicazione: perché, 
difficoltà tecniche a parte, 
il copione si risolve più in 
un confronto di idee (mi-
sticismo contro estetismo, 
moralismo contro cinismo) 
che non in un dramma uma-
no, un confronto espresso 
fra l’altro con un turgore e 
un’enfasi sconcertanti. Per 
di più, l’espediente dell’an-
negamento nel lago (volon-
tario, stavolta) della giovane 

protagonista, fa l’effetto di 
una evidente rimasticatura, 
giungendo dall’autore di 
Piccolo mondo antico.
Eppure i tre momenti di 
Scene, presi assieme, dimo-
strano d’essere collegati da 
un fil rouge non proprio 
casuale, e di costituire una 
sorta di appendice in forma 
teatrale a temi già tipici della 
narrativa fogazzariana. I 
tre atti unici, infatti, com-
pendiano un motivo unico, 
quello della disgregazione 
della coppia nei confronti 
del contratto matrimoniale. 
Una situazione di sofferen-
za cui s’accompagna, con 
altrettanta regolarità, quello 
della morte.
E inoltre c’è qualcosa di più: 
nella “meccanica” dell’azione 
s’insinua - in modo assai cu-
rioso, certo sotterraneo, qua-
si crittografico - un identico 
elemento ossessivamente 
riproposto, rappresentato da 
un minimo quanto banale 
oggetto di scena: a far “scat-
tare” la catastrofe in tutte e 
tre le occasioni è il medesi-
mo, piccolo strumento: una 
chiave. Non in senso traslato 
(e lasciamo agli esperti di 
psicanalisi il gusto d’una in-
dagine sul perché Fogazzaro 
scegliesse proprio tale minu-
scolo epperò assai significa-
tivo elemento), ma in senso 
puramente materiale.
Tre chiavi dunque, tre micce 
per altrettanti colpi di scena 
accanto a tre tradimenti e a 
tre cadaveri. Il tutto concen-
trato in tre copioni concepiti 
in tempi assai ravvicinati fra 
loro. Se è una coincidenza, 
è quanto meno curiosa. Af-
frontiamo dunque i testi in 
questione, giusto per cercare 
una verifica.

(continua nel prossimo numero)
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     di Filippo Bordignon

Omicidio. Suicidio di massa. 
Stupro. Automutilazione. 
Quale che sia la sua collo-
cazione storica la violenza, 
come ogni azione esercitata 
su se stessi o gli altri, può 
assumere connotazioni so-
ciologicamente rilevanti al 
punto da sviluppare dappri-
ma un suo proprio culto e, 
successivamente, una vera 
e propria ‘estetizzazione’ 
capace di farne merce ven-
dibile e determinare così 
una richiesta da parte del 

contemporaneo

mercato. Il mondo dell’arte 
non poteva perciò esimersi 
dal tratteggiarne le infinite 
sfumature ma, soprattutto, i 
diversi approcci a uso e con-
sumo, emersi nel trascorre 
dei secoli per le ragioni più 
disparate. Se la funzione delle 
scene più truculente nelle 
maggiori tragedie greche va 
identificata con il bisogno ca-
tartico dello spettatore, è utile 
ricordare come un’ancor più 
valida spiegazione rispetto a 
certi eccessi stilistici sia spie-
gabile nella derivazione del 
teatro classico dai riti sacri 

dell’Asia Minore. Tuttavia, il 
superamento della violenza 
attraverso una sua fruizione 
massiccia, non esaurisce le 
motivazioni delle più celebri 
opere teatrali incentrate su 
azioni di questo tipo (siano 
esse di carattere fisico o più 
perversamente psicologico); 
nella costituzione della loro 
storia, la narrativa e il tea-
tro narrativo con tematiche 
violente hanno raccontato 
vicende di potere, politica, 
amore, ricostruzione di fatti 
storici ancor più efferati in 
virtù della loro autenticità. 

Volendo attribuire il primato 
per il numero di assassinii in 
una sola opera, dobbiamo 
però trasferirci nell’Inghil-
terra elisabettiana: è il solito 
William Shakespeare che nel 
1589, con il Tito Androni-
co, elabora un meccanismo 
perfetto costituito da una 
serie di omicidi, mutilazioni 
e atrocità assortite in crescita 
esponenziale per la durata di 
cinque atti. 
“Il teatro – sosteneva il re-
gista Giancarlo Cobelli – se 
non turba, non esiste”. Per il 
cinema (nel 1973) e il teatro 

TEATRO E VIOLENZA
Tra gli esempi citabili, il “Tito Andronico” di Shakespeare e il “Woyzeck” di 
Büchner, l’opera di de Sade e di Sarah Kane,  le performance di Gina Pane, 
Valie Export ed Hermann Nitsch. Un viaggio alla ricerca del come e perché  
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(nel 2003) Cobelli ha curato 
l’allestimento di un’opera 
tedesca che, per molti aspetti, 
anticipa il ‘900 attraverso un 
linguaggio urticante ai limiti 
del buon gusto. Ci riferiamo 
al capolavoro incompiu-
to di Georg Büchner, quel 
Woyzeck scritto nel 1837 e 
divenuto negli ultimi anni 
oggetto di un profondo culto 
underground. La vicenda di 
per sé si limita a rivisitare la 
cronaca di un banale assas-
sinio avvenuto a Lipsia nel 
1821. A stupire e stordire è 
però la carica dirompente 
di monologhi e dialoghi, 
divagazioni e ricami atroci 
al punto da creare una sorta 
di tensione psicologica nel 
fruitore, spiazzato da innesti 
tematici talvolta francamente 
non funzionali allo svolgi-
mento dei fatti. Un esempio 
esaustivo è nell’incursione 
di un personaggio minore, 
un semplice bracciante, con 
un frammento di testo che 
recita: “(…) Ogni cosa terre-
na è disgustosa, anche i soldi 
marciscono. E per conclude-
re, gentili signori, facciamoci 
una bella pisciata sulla croce, 
che crepi un ebreo”. 
Il ‘900 appunto - con la te-
orizzazione della psicanalisi 
e la frammentazione delle 
ideologie non soggettivisti-
che profetizzata da Nietzsche 
sperando nel superamento 
di Dio - ha per protagonista 
la solitudine esistenziale 
dell’uomo, abbandonato 
senza speranza di redenzio-
ne in un universo di paure, 
incapace di ricordare gli 
insegnamenti della Storia e 
dunque destinato a ripeterla 
(da qui le complicazioni filo-
sofiche dell’Eterno Ritorno). 
La modernità in Büchner sta 
proprio nell’evocazione di 
un pensiero ben levigato nel-

la follia, sorpassando la pur 
fragile razionalizzazione etica 
dell’esistenzialismo e disinte-
ressandosi barbaricamente di 
seminare scene assurde per il 

surrealismo e il dadaismo che 
verrà. I meandri del Büchner-
pensiero si colorano di un 
nero pesto, disidratando il 
dramma classico per dipin-

gere, con precisione, il niente 
di cui il mondo è ricolmo. 
Citiamo ancora, per una 
comprensione più esaustiva, 
la terribile storiella narrata 
da Marie, compagna infedele 
del soldato Woyzeck: “(…) 
C’era una volta una povera 
bambina che non aveva né 
padre né madre, erano tutti 
morti e non c’era più nes-
suno al mondo. Lei si mise 
in cammino e pianse giorno 
e notte. Siccome sulla terra 
non c’era più nessuno, volle 
andare in cielo, e la luna la 
guardava così gentile, e quan-
do finalmente arrivò sulla 
luna era un pezzo di legno 
marcio, e allora andò sul sole, 
e quando arrivò sul sole era 
un girasole appassito, e quan-
do arrivò sulle stelle erano 
moscerini dorati, infilzati 
come li infilza il falconcello 
sui prugnoli, e quando volle 
ritornare sulla terra la terra 
era un vaso rovesciato, e lei 
era tutta sola, e allora si se-

Il mondo della cultura, sempiternamente in 
bilico tra la volontà di non censurare le sue 
molte bocche e la tentazione di vendersi un 
tanto al chilo, ha sdoganato ormai definitiva-
mente l’universo della violenza nelle sue forme 
meno edificanti e più truculente. 
Gli assassini seriali perciò, hanno conquista-
to mediante la letteratura (Il silenzio degli 
innocenti di Thomas Harris), il cinema (nel 
mucchio, Evilenko dell’italiano David Grieco, 
Assasini nati di Oliver Stone, American Psyco 
di Mary Harron) e il mondo della musica (si 
pensi alla glorificazione di Charles Manson 
in ambito pop) le principali ramificazioni 
dell’intrattenimento intellettuale. 

A teatro, un’originale riprova della fascinazione 
per il ‘genere’ in questione, è testimoniata nel 
1979 dall’ottimo Amore e magia nella cucina 
di Mamma di Lina Wertmüller. Lo spettacolo, 
forte di una straordinaria Isa Danieli come 
protagonista, racconta l’agghiacciante vicenda 
della ‘saponificatrice di Correggio’, tale Leonar-
da Cianciulli che nel 1940 uccise tre donne e ne 
fece pasticcini incredibilmente serviti ad amiche 
e dirimpettaie. La vicenda, aveva ispirato due 
anni prima al regista Mauro Bolognini Gran 
bollito, film grottesco e ben girato con Shelley 
Winters, un convincente Renato Pozzetto e 
Max von Sydow, attore feticcio di Ingmar 
Bergman.

Assassini seriali... da applausi

continua

Dal “Titus Andronicus” 
di Tony Driscoll

contemporaneo
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dette e si mise a piangere, ed 
è ancora là seduta, tutta sola”. 
Un nichilismo assoluto que-
sto, da far impallidire per-
sonaggi giudicati borderline 
quali Antonin Artaud il cui 
teatro, sulla carta e sul palco, 
risplende in ogni suo valido 
allestimento per la genialità 
di uno ‘sregolamento’ dei 
sensi solo apparente: il Teatro 
della Crudeltà, lungi dall’ac-
corpare elementi vicini al 
sadismo, incarna in maniera 
splendidamente teorizzata 
nei suoi due manifesti, un 
modus fisico e intellettuale 
al contempo di ridefinire 
l’adattamento di un testo. 
Ma anche il sadismo più 
celebre e scontato – quello 
cioè illustrato con dovizia 
di particolari dal suo mas-
simo scrittore, il marchese 
de Sade nell’arcinoto Justine 
o le disavventure della virtù 
– nasconde elementi di par-
ticolare interesse sociologico; 
l’equivoco principale attribu-
isce all’opera letteraria di de 
Sade la volontà di giustificare 
azioni quali rapimento, tor-
tura e stupro. Le sue eroine, 
in realtà, pongono forse per 
la prima volta nella storia 
della cultura occidentale, la 
donna in un ruolo sessuale 
predominante. L’importan-
za dello scrittore francese 
sotto un profilo filosofico, a 
esempio, è evidente nel poco 
noto Dialogo tra un prete e 
un moribondo, opera tea-
trale frizzante d’un ateismo 
ante litteram, la quale ha 
contribuito alla rivalutazio-
ne dell’opera di de Sade da 
parte delle Accademie fran-
cesi come parte degli studi 
filosofici di corso. 
Ed è una donna l’autore che 
ai giorni nostri ha saputo 
trasformare la violenza, da 
atto ormai svuotato di ogni 

corrispondenza simbolica 
dopo decenni di bombarda-
mento televisivo, a recupero 
della dimensione catartica 
e rituale, aggiornandone il 
significato idiomatico e cre-
ando nuova sensazione attor-
no alla scena teatrale inglese. 
Sarah Kane esordisce come 
autrice a Londra nel 1995 con 
Dannati, per la regia di James 
Macdonald (nella foto della 
pagina d’apertura una scena): 
il lavoro traccia un sordido 
parallelismo fra la Gran Bre-
tagna e la Bosnia e contiene 
una tale mistura di brutalità 
da sollevare stampa e opinio-
ne pubblica in toto (il Daily 
Mail lo definì “disgustoso 
banchetto di sporcizia”). Era 
dai tempi del primo Edward 
Bond (quello per intenderci 
di Saved, negli Anni ’60) che 
uno scandalo non tuonava in 
terra d’Albione tanto frago-
rosamente per una questione 
culturale. Se Bond e Beckett 
sono tra i riferimenti più 
evidenti della Kane, non va 
scordata la sua devozione a 
Büchner, del quale diresse il 
già citato Woyzeck. Il successo 
è raggiunto con Crave, consi-
derata l’opera della maturità, 
ma è grazie all’allestimento 
postumo di Psicosi delle 4 e 
48 che si raggiunge l’apice 
di uno stile privo di com-
promessi e qui purificato da 
ogni sovrappiù scegliendo 
la formula di un monologo 
dall’irripetibile e straziante 
purezza formale. L’estremo 
saluto al mondo ha il suono 
di un verso sommo e raccolto 
nel medesimo istante; poco 
prima che cali il sipario in-
fatti, la protagonista/autrice 
mormora con distaccata 
accettazione: “Una me che 
non ho mai conosciuto, il 
volto impresso sul rovescio 
della mia mente… per favore 

aprite le tende”.
Pare che, ironia della sorte, sia 
proprio dall’universo femmi-
nile che derivino le inter-
pretazioni più soddisfacenti 
e originali del concetto di 
dolore, quasi che nell’animo 
di una donna sia sì presente 
la consapevolezza di questa 
ineluttabile realtà, ma pure 
lo slancio vitale (diremo anzi, 
‘generativo’) per tralasciare 
i soli elementi distruttivi e 
giungere oltre, verso inedite 
form(ul)e di purezza. In am-
bito performativo (e dunque 
non narrativo) sono molte le 
artiste di grande caratura che 
dovremo nominare. Vengono 
alla mente, almeno, le auto-
mutilazioni della body-artist 
Gina Pane la quale a partire 
dagli Anni ’60 e fino al 1981, 
ideò sulla propria pelle azioni 
di indubbia efficacia cul-
tural/artistica, elaborando 
un’estetica del corpo protesa 
a glorificarne la fragilità. 
Un percorso estremo ma 
ormai adottato come argo-
mento di studio nelle Acca-
demie di Belle Arti di tutto il 
mondo, perfettamente pro-
seguito in tempi più recenti 
dalla viennese Valie Export. 
Qui la ricerca esce sbattendo 
la porta dalle stanze dedicate 
all’arte, per mischiarsi nelle 
strade e adottare un’incoe-
renza che la contamina con 
ogni medium a portata di 
mano. Oltre a una serie di 
azioni shock più risapute 
(come rotolarsi nuda sul 

pavimento sopra dei cocci 
di vetro per infliggersi delle 
ferite), tra le sue trovate più 
riuscite ricordiamo Touch 
Cinema: l’artista è a seno 
scoperto ma il suo tronco 
è inscatolato in una strut-
tura con due grossi fori che 
consentono di introdurvi le 
mani. Il pubblico è invitato 
a palparle il seno: trovandosi 
di fronte alla soddisfazione 
di un desiderio privato in 
ambito pubblico, i fruitori 
maschili della performance, 
alla sua prima esecuzione, 
hanno dato origine a una 
vera e propria zuffa, risultato 
di una condizione ambien-
tale/emotiva inaspettata, per 
un’azione che la sua ideatrice 
ha definito “politica e critica 
nei confronti della sessualità 
ufficiale”. 
Ne consegue che azioni spe-
rimentali di questo tipo, 
rinunciando alla possibilità 
narrativa, abbiano auto-
maticamente tralasciato la 
frequentazione dei palcosce-
nici convenzionali - come da 
lezione del Living Theatre - 
vivendo per la maggior parte 
dei casi di atti unici prodotti 
da un unico interprete. 
Natura stessa dello spirito 
performativo contempora-
neo è la non riproducibilità 
dell’evento, requisito spie-
gato da Alfred Jarry in uno 
scritto del 1888: “Il solo man-
tenere in vita una tradizione 
meritevole significa viziare 
l’idea che c’è dietro, la quale 

contemporaneo
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dev’essere necessariamente 
in un costante stato di evo-
luzione”. 
Il recupero della violenza 
nelle sue varie forme sen-
soriali in ambito collettivo 
viene invece esaltata da uno 
dei protagonisti dell’azio-
nismo viennese, quell’Her-
mann Nitsch che, giunto 
al traguardo della centesi-
ma azione performativa nel 
1998, realizza nel suo castello 
di Prinzendorf, in Austria, un 
evento rituale della durata 
di sei giorni, continuazione 
dell’Orgien Mysterien The-
ater, teatro delle orge e dei 
misteri, attivo dalla metà 
degli Anni ’60 e fino a oggi. Si 
tratta di un melting pot scon-
sigliato ai deboli di stomaco, 
palesemente ispirato alle 
orge dionisiache dell’antichi-
tà e alla tradizione medievale 
del Teatro dei Misteri. Il pub-
blico viene perciò coinvolto 
in un happening in cui tutti 
i partecipanti sono vestiti di 
bianco e chiamati a scate-
narsi in una specie di sabba 
con tanto di crocefissione, 
animato dal lancio di frutta 

Un volto, a raccontare chiaramente il dissi-
dio dell’anima; investigando i pochi ritratti 
fotografici di Sarah Kane, il denominatore 
comune è una sorta di sorriso smunto, quasi 
autoimposto e perciò prossimo alla smorfia. La 
scrittrice, vittima di una depressione aggravata 
da una timidezza davvero invasiva (la quale 
mal riusciva a concederle la serenità per vi-
vere pacificamente la propria omosessualità), 
è riuscita nel tentativo di ridefinire i limiti 
concettuali del teatro contemporaneo venendo 
incoronata dalla critica, a partire dalla sua 
quarta opera Crave (siamo nel 1998), prota-
gonista del nuovo teatro britannico e figura 
di spicco del movimento In-yer-face theatre 
(di cui si consiglia il testo omonimo di Sierz 

Sarah Kane, dramma e mito

spappolata, fluidi corporei 
di vario genere, carcasse ani-
mali, sangue e altre soluzioni 
capaci di evocare l’atmosfera 
di un macello o di una corri-
da al suo scellerato culmine. 
Il significato, secondo Nitsch, 
è di “permettere al lato psi-
canaliticamente dionisiaco 
della faccenda di irrompere 
all’esterno del nostro incon-
scio, rendendo visibili aree 
soppresse degli impulsi inte-
riori, scandagliano dunque 
l’inconscio collettivo”. 
Tirando le somme sull’am-
montare di tanta truculenza 
e sul desiderio nel mondo 
delle arti e della cultura di 
scandagliare fino alle viscere 
la violenza e suoi taglienti 
detriti, sorge una domanda 
da mantenere in sospeso: 
forse che al pari dei riti orgia-
stici dell’antichità - i quali si 
svolgevano in concomitanza 
di feste stagionali o cerimo-
nie dell’agricoltura al fine di 
stimolare le forze riprodut-
tive - anche questa esigenza 
di testare ‘l’oltre di sé’, più 
che un desiderio di anni-
chilimento nasconda una 

Aleks, Editoria & Spettacolo Ed., arricchito da 
interviste con altri autori significativi e dunque 
Patrick Marber, Martin McDonagh e Mark 
Ravenhill). Ma fama e riconoscimenti, come 
da tradizione, non bastano a placare i fanta-
smi del Male Oscuro: solo un anno più tardi, 
terminato il nuovo lavoro Psicosi delle 4 e 48 
la Kane tenta il suicidio. Scoperta, viene salvata 
e ricoverata in ospedale; convinta fermamente 
nella determinazione del proprio destino, la 
scrittrice approfitta di un breve lasso di tempo 
in cui viene lasciata incustodita a causa della 
mancanza di personale, per impiccarsi con i 
lacci delle proprie scarpe, morendo così a soli 
ventotto anni e dando origine al circoscritto 
culto della sua immagine artistica. 

meno confessata speranza 
di allenare la nostra accetta-
zione, rispetto a una natura 
- la nostra - con la quale è 
impossibile venire a patti? La 
comprensione dell’orrore di 
un corpo destinato alla mar-
cescenza, di un’esistenza che 
a qualsiasi età è abbastanza 
vecchia per lasciare questo 
mondo hanno generato per 
reazione un impulso a reagire 
utilizzando il nostro ingegno, 

per esorcizzare come meglio 
possibile una condizione 
irrisolvibile e, per questo, 
destinata a generare ancora 
molte possibilità di stupore 
per gli appassionati della 
cultura di ricerca. 
Suona come un’ostinazione 
poco o nulla consolante? 
Eppure, per dirla con Hegel, 
“Non c’è niente di più pro-
fondo di ciò che appare in 
superficie”.

Nella pagina a fianco, un momento della performance 
“Touch Cinema” di Valie Export. In questa pagina, in alto, 

un raro ritratto di Sarah Kane, sotto un’immagine 
dell’Orgien Mysterien Theater e, qui sopra, 

il suo fondatore, Hermann Nitsch

contemporaneo



32

Non poteva mancare il gioco più... spettacolare 
dell’estate. La regola è sempre quella: non si vince nulla, 
ma si può trascorrere qualche minuto in allegria.
Attenzione, però: quest’anno siamo stati cattivissimi...

Di chi è la prima battuta 1. 
de Il borghese gentiluomo 
di Molière? Del maestro 
di danza, di musica o del 
signor Jourdain.
Chi è l’autore de 2. La cena 
dei cretini?
Quali erano i nomi di 3. 
battesimo di Garinei 
e Giovannini, celebri 
autori di commedie mu-
sicali?
Chi scrisse nel 1907 4. 
l’opera Temporale?
Nel 1582, l’allora diciot-5. 
tenne William Shake-
speare sposò una donna 
di otto anni più vecchia 
di lui: qual era il suo 
nome?
Alcune farse di Georges 6. 
Feydeau furono riadat-
tate da un autore italia-
no. Di chi si tratta?
Nel 1933 fu rappresen-7. 
tata per la prima volta 
l’opera teatrale Nozze 
di sangue. Chi ne è l’au-
tore?
Chi diede al “Teatro 8. 
dell’assurdo” questo 
nome? 
Chi scrisse nel 1931 9. 
l’opera Chicchignola?
Dove nacque Giorgio 10. 
Strehler?
In che anno avvenne, 11. 
per decreto del  Lui-
gi XIV, la chiusura del 
Théatre Italien con la 
conseguente cacciata dei  
Comici dell’arte italiani 
da Parigi?
Chi scrisse 12. Peccato che 
sia una sgualdrina?
Come si chiama il caffet-13. 

tiere protagonista de La 
bottega del caffè di Carlo 
Goldoni?
Dove è nato Marco Pa-14. 
olini?
Come si chiama la pro-15. 
tagonista femminile de 
La mandragola  di Nic-
colò Machiavelli?
“Teatro povero”: chi ne 16. 
fu il sostenitore? 
Ernst Toller fu il mag-17. 
gior esponente teatrale 
di una corrente culturale 
tedesca. Quale?
Chi scrisse l’opera 18. Il 
dovere del medico?
Uno solo dei tre grandi 19. 
tragici greci (Eschilo, So-
focle ed Euripide) nac-
que ad Atene. Quale?
Qual era la professione 20. 
di Arnaldo Fraccaroli, 
l’autore di Ostrega, che 
sbrego!, Largaspugna e 
altre commedie?
Nacque prima Carlo 21. 
Gozzi o Carlo Goldoni?
Chi scrisse 22. La bozeta de 
l’ogio?
Chi ideò il personaggio 23. 
di Figaro, poi ripreso tra 
gli altri da Mozart?
Chi scrisse 24. Il crogiuolo?
Di dov’era Vittorio Gas-25. 
sman (1922-2000)?
In quale commedia di 26. 
Carlo Goldoni un per-
sonaggio recita: “Mo che 
omo, che m’ha tocà! no 
gh’è el compagno soto 
la capa del cielo. E po 
el me stuffa con quel so 
vegnimo a dir el merito; 
deboto, fi gurarse, no lo 
posso più soportar”. Del maestro di musica. 1. 

Francis Veber, 1998. 2. 
Pietro e Sandro. 3. 
August Strindberg (1849 4. 
-1912).
Anne Hathaway. 5. 
Eduardo Scarpetta (1853-1925), 6. 
padre, tra gli altri, di Eduardo, 
Peppino e Titina De Filippo
Federico Garcia Lorca. 7. 
Martin Esslin (1918 -2002), 8. 
critico e studioso inglese.
Ettore Petrolini (1884-1936). 9. 
A Trieste nel 1921. Morì a Lu- 10. 
gano nel 1997.
Nel 1697. 11. 
John Ford (1586-1640), espo- 12. 
nente del teatro elisabettiano.
Ridolfo. 13. 
A Belluno nel 1956. 14. 
Lucrezia. 15. 
Jerzy Grotowski (1933-1999). 16. 
L’espressionismo. 17. 
Luigi Pirandello. L’opera andò 18. 
in scena per la prima volta 
nel 1913.
Euripide. Eschilo nacque ad 19. 
Eleusi, Sofocle a Colono, demo 
di Atene.
Giornalista. 20. 
Goldoni, nel 1707. Gozzi nacque 21. 
nel 1720.
Riccardo Selvatico (1849- 22. 
1901).
Pierre-Augustin Caron de Be- 23. 
aumarchais (1732-1799).
Arthur Miller nel 1953. 24. 
Di Genova 25. 
Ne I rusteghi, atto I, scena IV. la 26. 
frase è detta da Margarita. 
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